Nơi Nào Xuân Sinh
|
|
Chương 10[EXTRACT]Trung tuần tháng Tám, cô và dượng từ vùng mỏ trở về, bọn họ mang cho cha Hà Xuân Sinh một ít đồ bổ, lại nhét vào đầu giường cha bao lì xì hai trăm đồng tiền. Chị họ học đại học xong, làm công trong thành phố, chủ nhật về lại thôn, cô bảo chị họ chăm sóc cha Hà Xuân Sinh một ngày. Dượng gọi Hà Xuân Sinh đến, nói rất nhiều chuyện. Tuy chú Tư bảo để Hà Xuân Sinh học xong trung học cơ sở đã, nhưng ý dượng lại là Hà Xuân Sinh không cần học tiếp nữa, nên đi làm công sớm một chút. Có học hết năm hay không kỳ thực cũng không khác biệt mấy, Hà Xuân Sinh nhỏ như vậy, cho dù có làm việc cũng là việc chân tay, trì hoãn một năm, tiền ở đâu ra? Mấy ngày trước cha Hà Xuân Sinh nói với hắn, nếu ông không xong, bảo Hà Xuân Sinh đến sống với cô dượng, nương nhờ bọn họ mà học xong trung học cơ sở, cha lẩm bẩm: "Tiểu Cúc sẽ không bỏ mặc đâu, nó là do ba nuôi lớn." Nhưng dượng không nhắc lời nào về chuyện giúp đỡ Hà Xuân Sinh học hành, chỉ nói khéo cho hắn biết, hai đứa con gái của ông ta đều học đại học, gánh nặng của ông ta rất lớn, kết quả học tập của Hà Xuân Sinh quá kém, cho dù tiếp tục học cũng không có ý nghĩa gì. Hà Xuân Sinh không lên tiếng, chỉ gật đầu. Cha hắn bệnh lâu như vậy, cô dượng chưa từng giúp đỡ cái gì, cũng không đến thăm ông. Anh chị em sau khi lấy vợ lấy chồng thì trở thành mỗi người một gia đình khác nhau rồi. Hà Xuân Sinh biết, không nên hy vọng xa vời bạn bè hay thân thích sẽ giúp đỡ mình, cho dù trước đây có từng giúp họ đi nữa. Người khác giúp mình, là tình cảm, không giúp mình, là chuyện bình thường. Lẽ nào hắn đánh hết bọn họ thì sẽ có người đưa tiền cho hắn sao? Hà Xuân Sinh lần thứ hai cười mình ngây thơ ấu trĩ, cô dượng lại không nợ nhà họ. Ngay cả chính bọn họ còn đang nửa chìm nửa nổi giữa bùn, chờ đợi một sợi dây thừng kéo họ lên. Cô bảo chị họ chăm sóc cha một ngày, mục đích là để Hà Xuân Sinh vào thành phố một chuyến, chuẩn bị hậu sự cho cha. Lần trước cha hắn nằm viện, cô từng hỏi bác sĩ, bác sĩ nói tình trạng ông như thế e là chẳng còn bao lâu nữa, nhiều nhất cũng chỉ trong năm nay. Thôn cách thành phố quá xa, sợ rằng đến lúc đó lại không kịp, trễ nãi thời gian. Hà Xuân Sinh cũng không hiểu trễ nãi thời gian gì, hắn cũng không hỏi cô, chỉ cầm tờ giấy mà cô đưa, đạp xe vào thành phố mua những thứ đó. Cô từng học trung học phổ thông, chữ rất đẹp, nhưng cuối cùng cũng không thoát khỏi cảnh làm việc chân tay. Bọn họ lúc ấy cũng không phải cứ tốt nghiệp trung học là sẽ có việc làm, thành phần gia đình không tốt, cha ông cũng không ai có công việc để nhờ cậy, nếu không thi vào đại học thì kết cục cũng giống nhau. Dượng cũng từng học trung học phổ thông. Điểm tốt duy nhất của việc học hành là ông ta có thể hiểu được sách dạy nghề nông. Ông ta từng sống trong núi, từng trồng cây ăn quả, có tham khảo sách vở, sản lượng không tồi —— thế nhưng cuối cùng cũng không tránh được cảnh được mùa mất giá, vốn liếng đều mất sạch. Hiện tại dượng đang ở trong mỏ giúp người ta dò tìm quặng, ông ta có thể nhìn ra được chỗ nào có than đá, thường thường sẽ đào hầm ở đó. Cô thì giúp việc nhà bếp, đó là công việc thu nhập cao nhất của bọn họ tính đến nay. Dù vậy, nghe đâu tiền kiếm được cũng chỉ đủ cho hai người chị họ đang học đại học nộp học phí và sinh hoạt phí. Tiền, tiền, tiền. Làm sao mới kiếm được tiền? Có tiền mới sống được, không có tiền đến áo liệm cũng không mua nổi. Đúng rồi, tờ giấy cô viết, dòng đầu tiên chính là áo liệm. Áo liệm một mét bảy, phải là Đường trang. Cô Hà Xuân Sinh hỏi các cửa hàng, một bộ phải tốn năm mươi, sáu mươi đồng tiền. Nghĩ đến bao lì xì cô đặt dưới gối cha hắn, có lẽ là dùng để mua những thứ này. Ông chủ tiệm không cho Hà Xuân Sinh mặc cả, ông ta nói: "Cậu nhóc, chúng tôi làm nghề này vốn đã hại dương khí, chưa nói đến tiền, cậu cứ xem thử xem trong thành phố này có tiệm thứ hai hay không?" Áo liệm, tiền đồng, giấy tiền vàng bạc, pháo, nhang, nến, còn phải rửa một tấm ảnh trắng đen, mua một khung ảnh lớn. Hà Xuân Sinh đưa tấm phim ảnh cha hắn cho tiệm chụp ảnh, ông chú tiệm chụp ảnh đến mí mắt cũng không nhấc lên, hỏi hắn: "Dùng làm gì? Rửa bao lớn?" "Di ảnh." Hà Xuân Sinh nói xong, dùng móng tay bấm vào lòng bàn tay đã tê dại, ngăn cản chất lỏng trong mắt rơi ra. "À." Thái độ chủ tiệm chụp ảnh có hòa hoãn hơn một chút, ngẩng đầu lên, nhìn Hà Xuân Sinh, nói: "Chiều nay tới lấy đi." "Có khung ảnh không?" "Có." "Bán cho tôi một cái." "Muốn rẻ hay đắt?" "Rẻ là bao nhiêu? Đắt là bao nhiêu?" Hà Xuân Sinh hỏi xong, lại cảm thấy bi ai. "Rẻ năm khối tiền, đắt hai mươi đồng tiền." Advertisement / Quảng cáo "Vậy cho tôi hai mươi đồng tiền đi." Hà Xuân Sinh nắm chặt năm mươi đồng tiền cuối cùng. Ông chú lắc đầu, nói: "Kỳ thực năm khối tiền cũng được rồi, vật liệu cũng không tệ... Đến lúc hỏa táng cũng tốn kém, một hộp tro cốt đã mất khoảng trăm đồng tiền... Nhà cậu không có người lớn sao?" Nếu có người lớn, sao lại để một đứa trẻ không lớn không nhỏ đi làm chuyện này? Hà Xuân Sinh nói: "Không hỏa táng, thổ táng." Trong thành phố từ lâu đã không được thổ táng, kỳ thực ở nông thôn cũng không được, đều thừa dịp trời chưa sáng lén lút đưa lên núi, hạ thổ rồi thì không ai dám đến quật lên nữa. "Cho tôi loại hai mươi đồng, tôi có tiền." Hà Xuân Sinh đặt những thứ đã mua vào giỏ xe, lúc chạy ngang ngõ hẻm nọ đã là chạng vạng tối, hẻm nọ cách trường học không xa. Không hiểu sao, Hà Xuân Sinh lại không đi thẳng về nhà mà còn chạy đến cổng trường học. Đang nghỉ hè, trường học chỉ có học sinh lớp 12 học ôn thi, bây giờ cũng đã về hết. Cửa lớn đóng chặt, từ cổng đi vào, cây bông gòn cao to không biết đã bao nhiêu tuổi rồi, cành lá dập dờn trong gió. Bão sắp đến, gió từ phía sau thốc đến từng cơn, thổi vào trong áo sơ mi ướt đẫm. Hà Xuân Sinh nhìn ngôi trường một lúc, trông thấy Tiêu Thệ và cô bé xinh đẹp kia từ sau cây bông gòn đi ra. Ra khỏi cổng trường, đi về hướng khác, bọn họ không chú ý đến hắn. Bọn họ vai sóng vai, đi gần như vậy, cậu bé cô bé đều đẹp đẽ như vậy, ăn mặc sạch sẽ, cứ như trong tranh. Hà Xuân Sinh đẩy xe, như quỷ thần xui khiến mà đi theo bọn họ, rất xa, đại khái khoảng mấy chục mét. Trời sắp tối rồi. Hà Xuân Sinh thấy cách đó không xa, Tiêu Thệ kéo tay cô bé kia. Tim bỗng nhiên như bị mưa đá ngày hè rơi trúng, nửa bên lạnh nửa bên nóng, còn đau âm ỉ. Hà Xuân Sinh không hiểu vì sao lại như vậy, hắn tức giận bi ai, mặt nóng rát, thân thể lại lạnh ngắt. Hà Xuân Sinh hít một hơi, vẫn đi theo bọn họ, hắn muốn xem thử bọn họ đi đến đâu, nắm tay đến khi nào? Đến hẻm gần cầu Khê Nam thì có chuyện bất ngờ xảy ra. Lúc Hà Xuân Sinh dựng xe bên ngoài chợ Khê Nam thì nhìn thấy có ba tên lưu manh chặn đường Tiêu Thệ và cô bé nọ. Những người đó Hà Xuân Sinh đều quen mặt, là tay chân của Trần đại ca cả, bình thường hắn cũng không qua lại, chỉ biết bọn họ là đầu gấu, ngoại trừ đánh thuê đòi nợ cho Trần đại ca, thu phí bảo kê - tuy hắn trong trường học cũng thu phí bảo kê, nghe đâu còn từng cưỡng ép con gái. Nham thành không an toàn, đất chật hẻm nhỏ, xã hội đen nhiều vô số kể. Đại đa số những người sinh sống lâu năm bình thường sẽ không trêu chọc đến hàng xóm láng giềng, nhưng cũng có một số ít người không tuân thủ những quy tắc ngầm đó. Hà Xuân Sinh dựng xe một bên, đứng ở đầu hẻm xem tình huống bên trong. Trời đã tối mịt, chỉ có một cây đèn đường cách đó khá xa. Tiêu Thệ chắn trước người cô bé, lại bị đẩy xuống đất, chật vật. Cô bé kia hoảng hốt, tất nhiên đã sợ đến mức kêu không ra. Ba tên lưu manh kia cũng khoảng mười lăm mười sáu tuổi. Một tên trong đó đưa tay kéo cánh tay cô bé, Tiêu Thệ từ dưới đất bò dậy, kéo tên lưu manh đó ra. "Cậu chạy mau đi!" Hà Xuân Sinh nghe Tiêu Thệ lớn tiếng nói với cô bé. Cô bé như choàng tỉnh, Tiêu Thệ bị đá một cú, ngăn đám côn đồ lại. Cô bé quay đầu chạy về đầu hẻm nơi Hà Xuân Sinh đang đứng, dường như cho rằng Hà Xuân Sinh là đồng bọn với đám côn đồ kia, lúc này mới la toáng lên. Hà Xuân Sinh nhìn theo cô bé kia, thấy cô bé chạy một mạch không hề quay đầu lại. Thế đó, hẹn hò thì chọn một cô bạn gái xinh đẹp, lại không bảo vệ được cô ta? Hà Xuân Sinh mang theo suy nghĩ này đi sâu vào hẻm nhỏ. Lửa giận vô danh khiến hắn ra tay đặc biệt tàn nhẫn, đánh nhau cần gì chiêu thức? Đủ sức mạnh, đủ độc ác không phải được rồi sao? Hà Xuân Sinh tóm lấy tên côn đồ đang đá Tiêu Thệ, đập đầu gã vào tường, sau đó ném xuống đất như vứt một cái bao tải. Sau đó đá một đá vào bụng tên tên còn lại, đạp chúng văng ra xa. Tiêu Thệ ôm đầu ngồi xổm trên mặt đất, trông vô dụng cực kỳ. Hà Xuân Sinh kéo cậu trai vẫn đang bàng hoàng dậy, chạy ra khỏi hẻm nhỏ. Ngoại trừ tên bị thương ở đầu, hai tên lưu manh còn lại từ dưới đất bò dậy, đuổi theo. Hà Xuân Sinh đẩy xe lên dốc, bay đầu nói với Tiêu Thệ bên cạnh hắn: "Lên xe!" Tiêu Thệ nhảy lên yên sau xe, lúc Hà Xuân Sinh dốc hết sức lực đạp xe, hắn trông thấy hai tên lưu manh từ trong hẻm nhỏ đuổi tới. Tay Tiêu Thệ ôm chặt lấy eo Hà Xuân Sinh, nghe được nhịp tim cùng nhịp thở của hắn, cảm nhận được nhiệt độ nóng hổi nơi hắn. Âm thanh đó, nhiệt độ đó cứ như phép màu, xua tan hoảng sợ trong lòng Tiêu Thệ. Hai tên kia đuổi đến đường cái, mất dấu mục tiêu, chỉ có thể hùng hùng hổ hổ quay đầu lại xem thương tích của đồng bọn. Hà Xuân Sinh không biết mình đã đạp xe bao lâu, cánh tay Tiêu Thệ đang ôm hắn rốt cuộc cũng không run rẩy nữa. Đèn đường đã sáng, bọn họ đang trên đường đi về nhà Hà Xuân Sinh. Tiêu Thệ phát hiện mình đang trên đường đi về một nơi nào đó không biết tên. Con đường này hơi quen thuộc, hình như là con đường cậu từng ngồi xe buýt đi nhà hắn.
|
Chương 11[EXTRACT]Qua một ngọn núi, vượt qua núi non trập trùng, đã ở trên sườn núi, Hà Xuân Sinh không để Tiêu Thệ xuống xe, chỉ dặn cậu: "Ngồi yên đừng nhúc nhích." Yên sau có thêm một người cũng không ảnh hưởng đến tốc độ của Hà Xuân Sinh. Khoảng hơn một giờ sau, bọn họ tới thôn Đồng Bát. Tiêu Thệ biết cả thôn Hà Xuân Sinh đều chưa có điện, liền nói: "Hà Xuân Sinh, tôi muốn gọi điện thoại." Hà Xuân Sinh dừng xe tại một tiệm tạp hóa, cửa tiệm nọ đang chuẩn bị đóng cửa. Tiêu Thệ đi vào, nói muốn dùng điện thoại công cộng. Chủ tiệm nói: "Một phút hai mao." Hà Xuân Sinh nghe Tiêu Thệ gọi cuộc điện thoại đầu tiên, nói với người bên kia: "Chào chú, cháu là bạn học của Trần Thiến, cháu muốn tìm Trần Thiến ạ." Ra sức hơn một giờ, lửa giận vất vả lắm mới nguội bớt lại vô cớ bùng lên trong lòng Hà Xuân Sinh, rồi lan ra khắp thân thể. Người bên kia biến thành người khác, Tiêu Thệ hỏi cô bé: "Cậu không sao chứ?" Nghe thấy câu trả lời, cậu nói với đối phương: "Tớ không sao, đừng lo lắng." Sau khi cúp điện thoại, cậu lại gọi cho nhà mình, nói: "Ba, tối nay con ăn cơm ở nhà bạn học, ngủ lại, không về nhà ạ." Có lẽ người bên kia hỏi bạn học nào, Tiêu Thệ chần chừ một chút, rồi đáp: "Trần Thần." Cha cậu không hỏi nhiều nữa, cúp máy. Tiêu Thệ hơi lo sợ nhìn Hà Xuân Sinh đang chờ bên ngoài tiệm. Hà Xuân Sinh đang nhìn cậu, vẻ mặt lạnh lùng. Tiêu Thệ luôn luôn không lý giải nổi vẻ mặt của Hà Xuân Sinh. Khuôn mặt của hắn dường như không có bao nhiêu cảm xúc, hoặc là lạnh lẽo, hoặc là cau mày u ám nhìn người khác. Vì sao Hà Xuân Sinh đúng lúc ở đó cứu bọn họ, cậu không biết, Hà Xuân Sinh không nói, cậu cũng không dám hỏi. Tiêu Thệ ra khỏi tiệm, lẳng lặng ngồi lên yên sau xe đạp. Hà Xuân Sinh đạp xe đi, bọn họ rời khỏi thôn Đồng Bát, rời khỏi cái thôn đông đúc nhất xứ này, đi vào sâu trong núi. Đi tiếp nữa, chỉ có núi non trập trùng. Vài thôn xóm nằm lác đác trong thung lũng, trên sườn núi, đã tồn tại từ bao đời. Mà Hà Xuân Sinh cũng đến từ một thôn xóm như vậy. Đối với Tiêu Thệ sống ở trung tâm thành phố từ nhỏ đến lớn mà nói, dạo trước lần đầu tiên đi vào vùng núi như vậy, yên lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng hít thở của mình, một mình đi trên đường núi, trong lòng ngoài lặng lẽ, còn thấy khó chịu. Cậu từng có một hoài nghi, có tiếp tục đi xuống cũng không đến được nơi cần đến, bởi vì hình như cũng không có người ở. Sau lưng Hà Xuân Sinh, Tiêu Thệ đã không còn ôm eo hắn, chỉ là dùng tay nắm lấy mép yên sau. Xích xe đạp phát ra tiếng kẽo kẹt nho nhỏ, lốp xe bị đá cộm, xóc nảy lên. Tiêu Thệ nắm lấy yên xe đạp ngồi không vững, suýt chút nữa rớt khỏi yên sau. “Giữ cho chắc." Giọng Hà Xuân Sinh nghe không quá thân thiện. Nhưng vẻ ngoài của hắn cũng luôn luôn không thân thiện. Tiêu Thệ nắm chặt yên sau, Hà Xuân Sinh bỗng nhiên phanh lại, đầu Tiêu Thệ mạnh mẽ va vào lưng Hà Xuân Sinh. Tiêu Thệ đang định xin lỗi, Hà Xuân Sinh cũng không xoay người, chỉ là tay đưa ra phía sau, cầm chặt tay cậu, kéo vòng qua eo mình. "Tôi bảo cậu giữ chặt." Giọng điệu của thiếu niên nghe có chút mất tự nhiên. Tiêu Thệ vòng tay qua eo Hà Xuân Sinh, nhiệt độ cơ thể khiến mặt cậu bị hun nóng bỏng. Tiêu Thệ mờ mịt nghĩ, "Cơ bắp ở eo cậu ta sao lại rắn chắc như vậy nhỉ?" Trời tối dần, không có đèn đường, mặt trăng còn chưa mọc, Tiêu Thệ chưa bao giờ đi trong đêm cũng quên mất cảm giác không ổn. Cậu tựa đầu vào lưng Hà Xuân Sinh, nghe tiếng tim đập yên ổn của thiếu niên, nghĩ đến ngày kì lạ vừa mới qua: Cậu lần đầu tiên nắm tay một cô bạn gái, còn chưa kịp nếm được vị hạnh phúc, tình yêu của cậu đã chết non. Mà hiện tại, cậu ngồi sau một cậu trai còn không thể coi là bạn bè, được hắn bảo hộ, dùng phương thức như vậy mà an ủi. "Cô ta chạy được, cũng không gọi ai tới giúp cậu, định chờ ngày mai đến nhặt xác cậu à?" Giọng cậu trai nọ dường như vẫn còn tức giận. Advertisement / Quảng cáo Tiêu Thệ nói: "Cậu ấy sợ cha mẹ mắng." Sau khi nói xong, cũng thấy buồn cười. "Đừng chơi với cô ta nữa, không đáng." Gần như ra lệnh, Hà Xuân Sinh nói. Cậu biết cái gì chứ? Tiêu Thệ thầm nghĩ. Cậu có từng hẹn hò đâu? Tiêu Thệ nắm lấy cái áo sơ mi chính mình mua cho Hà Xuân Sinh, mũi bắt đầu cay cay. Hà Xuân Sinh cái gì cũng không biết sao? Hà Xuân Sinh biết nhiều hơn cậu nhiều lắm. Tiêu Thệ lần đầu tiên cảm thấy, mình chỉ hơn Hà Xuân Sinh mỗi gia cảnh. Hà Xuân Sinh như vậy, làm sao có tâm trạng nghĩ đến những chuyện kia? "Không cho phép cậu chơi với cô ta nữa." Hà Xuân Sinh lớn tiếng lặp lại, lời hắn vang vọng cả dãy núi. "Sao vậy?" Tiêu Thệ nghe thấy trái tim Hà Xuân Sinh dồn dập nảy lên. "Cậu cứu cô ta, cô ta chạy mất. Chạy đến chỗ đông người cũng không gọi ai tới giúp cậu. Nếu cậu ở bên cô ta, lúc cậu bệnh liệt giường không dậy nổi, cô ta nhất định cũng sẽ bỏ đi không quay đầu lại." Hà Xuân Sinh vừa đạp xe vừa nói. Tiêu Thệ nhớ tới cha Hà Xuân Sinh, là một ông cụ bệnh giai đoạn cuối nằm liệt giường. Cha hắn đã già, hắn không đi học, một mực chăm sóc cha mình. "Tôi biết rồi." Tiêu Thệ nhẹ nhàng nói. "Vậy cậu còn tìm cô ta nữa không?" Hà Xuân Sinh nghiêm nghị hỏi. Tiêu Thệ cười, cười ra vài giọt nước mắt, "Không đi." "Cậu không thể gạt tôi." Hà Xuân Sinh nói, "Mấy ngày trước cậu còn gạt tôi cậu không có hẹn hò." "Không lừa cậu đâu." Tiêu Thệ nói, "Tôi sắp đi Hạ thành rồi, sao mà hẹn hò được?" Hà Xuân Sinh không nói gì nữa. Bão theo hai người đến tận thung lũng, từ thung lũng từng trận cuồng phong thổi tới phát ra tiếng ù ù. Trong bóng đêm, tiếng cỏ cây lay xào xạc dường như hòa tấu cùng tiếng gió. Tiêu Thệ ngẩng đầu nhìn trời, bầu trời đen kịt toàn là mây, không thấy trăng, cũng không thấy vì sao nào. Bọn họ rốt cuộc cũng tới thôn nhỏ Hà Xuân Sinh đang sống. Hà Xuân Sinh dừng xe lại, có ánh đèn le lói nơi cổng nhà. Cha hắn đỡ tường, tay cầm một chiếc đèn dầu, đứng chờ ngoài cửa. Chị họ đứng bên cạnh khuyên ông: "Cậu, Xuân Sinh về rồi, cậu vào trong nghỉ ngơi đi." Cha Hà Xuân Sinh nhìn hắn. Mưa bão sắp trút xuống, Hà Xuân Sinh không dám lấy đồ đã mua ra, lúc đi qua cửa thấp giọng nói với Tiêu Thệ, "Cậu đợi tôi một chút, sau khi chúng tôi vào nhà, cậu giúp tôi lấy đồ đạc trong giỏ xe ra." Hà Xuân Sinh nhanh chân bước đến, dìu cha vào phòng. Tiêu Thệ trong bóng tối lấy đồ đạt trong giỏ xe ra, hình như là quần áo cùng một ít giấy, nặng trình trịch —— Hà Xuân Sinh đi mua quần áo sao? Sao phải nhờ cậu mang vào? Mãi đến khi Tiêu Thệ vì tránh gió mà nép vào cổng nhà, Hà Xuân Sinh cầm đèn dầu ra đón cậu, cậu mới nương theo ánh đèn tối tăm mà nhìn rõ bộ quần áo kia. Cậu từng nhìn thấy bộ quần áo ông cậu mặc trên người lúc qua đời, giống bộ này như đúc. Lòng Tiêu Thệ mờ mịt. Cậu nhìn thấy một ít tiền giấy cùng tiền đồng. Cậu đưa túi nhựa cho Hà Xuân Sinh, theo Hà Xuân Sinh từ nãy đến giờ vẫn luôn trầm mặc đi vào nhà bếp. Chị họ nói muốn tranh thủ trước khi mưa lớn qua sông về thôn mình, vội vã cầm đèn dầu đi mất. Hà Xuân Sinh đốt một cây nến, dùng sáp nến cố định nó lên bàn cơm, xới hai bát cơm ra. Cơm nước trong nhà Hà Xuân Sinh luôn luôn là nấu suông, không có một chút dầu. Tiêu Thệ thầm nghĩ, nếu là cậu, một bữa cơm không có thịt, cả ngày đều không có sức lực. Hà Xuân Sinh mỗi ngày đều ăn như thế, sức lực ở đâu ra? Hà Xuân Sinh ăn rất nhiều cơm, thức ăn lại gần như không đụng đến. Tiêu Thệ cảm giác Hà Xuân Sinh đang nhường hết thức ăn cho cậu ăn. Tiêu Thệ gắp một ít đậu đũa và cà vào bát Hà Xuân Sinh. Hắn ngẩn người. Nhưng Tiêu Thệ cũng không nói gì. Dưới ánh nến chập chờn, bọn họ ăn xong bữa cơm. Mưa bão rốt cuộc cũng trút xuống. Hà Xuân Sinh đi rửa chén, Tiêu Thệ đứng bên song cửa nhìn trời mưa tầm tã. Mưa tạt vào song cửa, nhờ mái hiên che chắn, cũng không ướt đến bàn ăn. Nước ào ào trút xuống mái hiên, ầm ĩ hơn cả tiếng mưa rơi. Trong sân nhà, nước đã đọng lại thành vũng lớn. Dưới gió mạnh, thoáng chốc nến đã cháy hết, nước đen ngòm phản chiếu ra một chút ánh sáng lập lòe. Hà Xuân Sinh chẳng biết đã quay lại gian bếp từ lúc nào. Dọn chén đũa xong, lại vào phòng cha hắn kiểm tra. Ông cụ dường như đã ngủ thiếp đi, Hà Xuân Sinh lại đi ra ngoài. Bọn họ đứng sau bàn ăn, nhìn mưa rơi rất lâu. Tiêu Thệ hỏi: "Hà Xuân Sinh, cậu thích bão không?" Hà Xuân Sinh nói: "Không có gì đặc biệt." Tiêu Thệ nghĩ, vấn đề cậu nói quá ngây thơ rồi. Cậu không nghĩ ra Hà Xuân Sinh sẽ thích cái gì, khi Tiêu Thệ thích học tập, thích bạn bè, thích thức ăn ngon, thích bão, thích tất cả mọi thứ, Hà Xuân Sinh lại không có tâm trạng đi quan tâm đến những thứ này. Nếu nói lòng thương hại khiến cho người ta khó tránh khỏi dẫn dắt chính mình vào con đường say mê bố thí, thì khi Tiêu Thệ nhìn thấy Hà Xuân Sinh mặc bộ quần áo kia, cậu bỗng nhiên thấy xấu hổ đến không chỗ dung thân. Đối với Tiêu Thệ mà nói, những thứ cậu dễ dàng cầm trong tay, Hà Xuân Sinh lại không cách nào có được. Cha Hà Xuân Sinh sắp không xong rồi ư? Cậu ấy làm sao bây giờ? Tiêu Thệ lần đầu tiên ý thức đến vấn đề này.
|
Chương 12[EXTRACT]Nhà Hà Xuân Sinh ở nơi này không có phòng khác, bọn họ còn có một gian nhà ở trong ngôi nhà mới dưới sườn núi. Tuy nói là mới, cũng đã xây xong từ trước khi cha mẹ hắn kết hôn. Cũng giống nhà lớn, là cả dòng họ quây quần ở chung, xây bốn dãy nhà hình tứ giác, chủ yếu là phòng ngủ và kho thóc, người cả họ sống chung trong đó. Nhưng hiện tại, tất cả các thanh niên trẻ khỏe đều ra ngoài làm việc, chỉ còn một vài người phụ nữ và người già thì đều ở nhà lớn cả, nhà mới ngoại trừ một gian thờ cúng, còn lại không có ai ở. Trước đó mấy tháng, lúc cha còn có thể tự lo cho mình, Hà Xuân Sinh ở tại nhà mới. Mấy tháng gần đây hắn đều ngả ra đất nghỉ trong phòng cha, tiện cho việc chăm sóc cha đại tiểu tiện ban đêm. Có điều nửa tháng nay, ban đêm cha hắn cũng không đánh thức hắn, đều tự mình dậy đi nhà cầu. Lúc nãy cha Hà Xuân Sinh nói với hắn, tuyệt đối không được thất lễ với Tiêu Thệ, bảo hắn hôm nay đi nhà mới, ngủ cùng bạn học một đêm. Cha hắn thường xuyên nhắc đến người bạn học đã giúp đỡ gia đình này, lại không đề cập đến những người trước đây ông từng giúp. Có một ngày, cha nói: "Người giúp con mãi mãi cũng sẽ giúp con, người cần con giúp mãi mãi cũng cần con giúp." Hà Xuân Sinh lúc đó nghe câu này, thầm cho là đúng, hắn nghĩ không ra Tiêu Thệ có cái gì cần hắn giúp đỡ. Rồi hắn cũng sẽ như những người từng mượn tiền cha hắn, không trả lại tiền cho Tiêu Thệ được, có đúng không? Nếu có một ngày, Tiêu Thệ sa sút, Hà Xuân Sinh sẽ giúp đỡ cậu sao? Hà Xuân Sinh không muốn tưởng tượng đến hình ảnh Tiêu Thệ sa sút. Tiêu Thệ giống như một luồng sáng, chói mắt như vậy, sao có thể sa sút được? Cho dù bị người ta ngang ngược đá ngã xuống đất, trông cậu cũng không khốn quẫn chút nào. Chỉ là hệt như kẻ ngốc, đứng che chở đứa con gái không có lương tâm kia. Hà Xuân Sinh mở ô, cùng Tiêu Thệ đi ra cổng. Bọn họ phải đến nhà mới ngủ. Mưa lớn quá, ô lại quá nhỏ, Hà Xuân Sinh sợ Tiêu Thệ bị mưa xối ướt, bèn ôm cậu vào lòng. Gió gào thét, bên tai ầm ĩ tiếng mưa rơi, dưới ô, Tiêu Thệ lại chỉ nghe thấy nhịp tim của Hà Xuân Sinh. Vòng tay hắn rắn chắc mạnh mẽ, nóng rực như vòng lửa. Lòng Tiêu Thệ bỗng nhiên thấp thỏm lo âu, trái tim đập nhanh đến mức gần như vọt lên cổ họng, thở không nổi nữa. Đất dưới chân rất trơn, mấy lần Tiêu Thệ suýt trượt chân, đều bị Hà Xuân Sinh bế lên. Hà Xuân Sinh một tay cầm ô, một tay nhấc cậu lên khỏi mặt đất. Tiêu Thệ xấu hổ không chịu nổi, cậu và Hà Xuân Sinh cao gần bằng nhau, thế nhưng sức lực hình như kém hơn hắn nhiều. "Cậu cầm ô, tôi bế cậu." Bên tai cậu, Hà Xuân Sinh nói. "Không được." Tiêu Thệ kiên quyết nói. "Sao lại không? Cậu sẽ ngã mất." Hà Xuân Sinh bắt đầu mất kiên nhẫn, "Nghe lời." "Không được, quá mất mặt!" Tiêu Thệ nói xong, trừng mắt nhìn Hà Xuân Sinh. Hai thiếu niên, trên sườn núi, giữa đêm mưa, dưới chiếc ô nhỏ nhìn nhau. Dưới ánh sáng yếu ớt, Hà Xuân Sinh trông thấy bên trong đôi mắt đen láy của Tiêu Thệ dường như có một ngọn lửa. Trong lòng vừa rạo rực vừa đau đớn, ngọn lửa vô danh sắp sửa hỏa táng hắn mất rồi. Hắn chỉ có thể ôm ghì cậu vào lòng, ôm càng chặt, trong lòng mới càng dễ chịu. "Hà Xuân Sinh." Giọng Tiêu Thệ rất nhỏ, nhưng cũng rất rõ ràng, "Hà Xuân Sinh, cậu làm sao vậy?" "Tôi cũng không biết." Hà Xuân Sinh nói, "Để tôi ôm cậu, được không?" Đôi mắt Tiêu Thệ dường như có chút hơi nước làm nhòe đi, thiếu niên cô độc đang run rẩy ôm cậu. Thiếu niên chưa bao giờ nói những lời yếu đuối như thế. Mưa xối ướt quần và góc áo hai thiếu niên, bọn họ ôm nhau, đi qua một chiếc cầu, đi vào nhà mới. Đó không phải là nhà mới gì, trông cũng giống hệt như những ngôi nhà rách nát ngoài thôn. Chỉ là so với những ngôi nhà khác, ngôi nhà bằng đất này được xây sau khi đất nước thành lập, cho nên mới gọi là nhà mới. Cha Hà Xuân Sinh từng nói, ngôi nhà này là ngôi nhà chất lượng kém nhất trong thôn, bởi vì phương pháp dựng nhà bằng đất ngày xưa đã thất truyền, bọn họ lúc còn trẻ dựa vào lời chỉ dẫn của một số người già cả mà dựng nên tòa nhà này, nhưng nhà dựng xong không được rắn chắc như nhà của tổ tiên, mới ba mươi, bốn mươi năm đã rạn nứt. Nhà lớn ngoài thôn đã gần hai trăm năm, lại chưa từng có một vết nứt nào. Sau khi bước vào mái hiên nhà mới, Hà Xuân Sinh xếp ô, trong bóng tối nắm tay Tiêu Thệ. Tiêu Thệ ngẩn người, dường như bị nhiệt độ từ lòng bàn tay truyền tới bỏng rát, lập tức rụt tay về. Hà Xuân Sinh cũng không để cậu rụt tay lại, nắm thật chặt, dẫn cậu đi. Tiêu Thệ cảm thấy tim mình lại bắt đầu dồn dập, chặn cả yết hầu —— mấy tiếng trước, cậu nắm tay Trần Thiến, chẳng qua chỉ cảm thấy vui vẻ, chưa từng có cảm giác kì lạ đến nghẹt thở như thế này. Nhưng nếu Hà Xuân Sinh không nắm tay cậu, nơi này tối như thế, hành lang hẹp như thế, có khi cậu sẽ không thấy đường đi. Đâu đâu cũng là bóng tối, chỉ có thể trông được bóng dáng lờ mờ, Tiêu Thệ bị Hà Xuân Sinh nắm tay, đầu óc mụ mị vòng qua hành lang, đi tới cửa phòng Hà Xuân Sinh. Hà Xuân Sinh rốt cuộc cũng buông tay Tiêu Thệ, đặt dù sang một bên, dùng chìa khóa mở khóa đồng. Advertisement / Quảng cáo Đó là một chiếc chìa khóa cũ kĩ, ổ khóa cũng cũ kĩ. Hà Xuân Sinh đẩy cửa phòng ra, có chút mùi ẩm mốc từ trong nhà truyền đến. Hà Xuân Sinh quẹt diêm, trong nháy mắt ánh lửa chiếu sáng cả gian nhà. Đây là một gian phòng không có cửa sổ, mái nhà nghiêng, phía trên có hai miếng ngói thủy tinh, dưới đất là một xấp vải bố màu lam hoa trắng. Dựa vào tường là một chiếc giường màu đen, treo phía trên là một chiếc mùng kiểu cũ. Trên giường có một cái đệm cỏ cùng một cái chăn. "Cởi quần áo." Lúc diêm sắp cháy hết, Hà Xuân Sinh nói. "Hả?" "Quần áo cậu ướt hết rồi, mau cởi ra, coi chừng cảm mạo." Bóng dáng Hà Xuân Sinh biến mất khi ánh lửa vụt tắt, vương lại trong đôi mắt Tiêu Thệ là khuôn mặt hắn, đẹp đẽ, lạnh lùng nhưng vẫn chưa mất hết vẻ trẻ con. "Không cần đâu. Không ướt lắm." Tiêu Thệ dùng tay sờ sờ người, một nửa áo cùng quần đùi đã ướt đẫm, đến quần lót cũng ướt. "Cậu sẽ làm ướt giường." Hà Xuân Sinh nói xong, sột soạt cởi quần áo. Tiêu Thệ đưa tay ra, muốn sờ soạng đi đến giường, lại bị Hà Xuân Sinh cầm cánh tay kéo cậu về phía trước. Chân Tiêu Thệ vấp gì đó, cậu ngã vào lồng ngực hắn. Lúc tiếp xúc với thân thể Hà Xuân Sinh, Tiêu Thệ phát hiện hắn đã cởi sạch hết rồi. Thứ đầu ngón tay chạm vào là da dẻ trơn nhẵn, cơ bắp cứng rắn của Hà Xuân Sinh, Tiêu Thệ gần như lập tức rụt tay về. "Cậu ướt hết rồi." Hà Xuân Sinh ôm Tiêu Thệ, thấp giọng nói, "Cởi." Tiêu Thệ cầm lấy quần áo của chính mình, cậu linh cảm được sự bất thường, dường như nếu mình cởi quần áo thì sẽ xảy ra chuyện gì đó. Cậu không cách nào khống chế bản thân mình, bắt đầu run rẩy trong lòng Hà Xuân Sinh. Bọn họ cái gì cũng không biết, thế nhưng dường như lại biết rất nhiều. Bọn họ chưa từng tiếp xúc với ai gần gũi như vậy, Hà Xuân Sinh chỉ biết hắn muốn ôm Tiêu Thệ, ôm cậu thật chặt, như vậy trong lòng sẽ thoải mái hơn nhiều. Tiêu Thệ cuối cùng vẫn cởi quần áo. Không chỉ cởi quần áo ngoài, quần lót ướt đẫm bên trong cũng cởi. Trong nháy mắt lúc cậu đã trần truồng, thân thể Hà Xuân Sinh nhích lại, hai thiếu niên ôm nhau nằm xuống giường, dính lấy nhau từng chút một. Trái tim Tiêu Thệ sắp vọt ra ngoài rồi. "Tiêu Thệ." Đây là lần đầu tiên Hà Xuân Sinh gọi tên cậu. "Hà Xuân Sinh." Giọng Tiêu Thệ gần như nức nở. Hà Xuân Sinh vòng tay lên eo Tiêu Thệ, da dẻ thiếu niên trơn mịn như thế, cơ thịt cũng cân xứng. Hắn cũng không biết mình nên làm gì, chỉ thế thôi, hắn đã cảm thấy thỏa mãn lắm rồi. Trong cơn mưa gió không biết đã gào thét bao lâu, Tiêu Thệ mặc cho Hà Xuân Sinh ôm cậu. Tay tê rần, cậu khẽ giật giật. Trong bóng tối, Hà Xuân Sinh tìm được đôi mắt Tiêu Thệ. Bọn họ nhìn nhau. Trái tim Tiêu Thệ vất vả lắm mới bình tĩnh lại, nay lại bắt đầu đập dồn dập như điên. Môi Hà Xuân Sinh tiến đến gần, không nói gì thêm, cứ như vậy đặt lên môi cậu. Môi chạm môi rồi sao nữa? Bạn cùng lớp chuyền tay nhau đọc truyện tranh người lớn, trong đó mô tả tỉ mỉ, thế nhưng đó là con trai và con gái, Tiêu Thệ chỉ liếc mắt một cái đã ghi nhớ trong lòng. Hà Xuân Sinh chắc chắn chưa từng xem qua. Hà Xuân Sinh cảm thấy hắn muốn hôn Tiêu Thệ. Hắn gần như không khống chế được chính mình. Rốt cuộc, hắn cũng biết đó là cái gì rồi. "Hà Xuân Sinh!" Tiêu Thệ sợ hãi, cậu giãy dụa, gắng sức rời khỏi ôm ấp của hắn. Nhưng Hà Xuân Sinh ôm cậu chặt như vậy, cậu căn bản không có cách nào thoát ra. Bọn họ đều là nam, sao có thể như vậy được? Đó là không bình thường, đó là bệnh. Hà Xuân Sinh ngoan cường mút lấy môi Tiêu Thệ, khiến môi cậu vừa tê dại vừa đau đớn, Tiêu Thệ đẩy hắn ra, hắn lại quấn lấy, Tiêu Thệ đá hắn, hắn lại dùng hai chân kẹp chặt chân cậu. Tiêu Thệ hoảng hốt, sợ hãi, nhưng Hà Xuân Sinh lại như một con thú hoang, cứ thế xâm lược môi miệng cậu. "Hà Xuân Sinh, cậu thả tôi ra..." Giọng Tiêu Thệ khàn khàn. Hà Xuân Sinh nếm được nước mắt cậu, tỉnh táo lại. Hắn buông lỏng tay ra, Tiêu Thệ dùng tay che mặt mình. "Đừng... Cậu đừng khóc." Hà Xuân Sinh cuống quýt. Hắn chỉ muốn khiến mình thoải mái một chút, muốn ngọn lửa trong lòng mình nguội đi —— nhưng hắn đã làm Tiêu Thệ khóc rồi. Hà Xuân Sinh đưa tay ra, lúc chạm đến thân thể Tiêu Thệ, hắn cảm nhận được cậu rùng mình một cái. "Cậu đừng khóc, tôi không làm gì nữa." Hà Xuân Sinh ôm Tiêu Thệ, vụng về vỗ lưng cậu. Tiêu Thệ đẩy hắn ra, xuống giường nhặt quần áo đã ướt sũng của mình. "Cậu làm gì vậy?" "Tôi phải về nhà." "Mưa lớn như vậy cậu làm sao về được! Cũng không còn xe buýt." Tiêu Thệ không nói gì. Hà Xuân Sinh xuống giường, không chạm vào Tiêu Thệ nữa, chỉ nhặt quần áo mình lên mặc vào, nói: "Tôi không làm gì nữa, tôi đến ngủ ở chỗ ba tôi."
|
Chương 13[EXTRACT]Hà Xuân Sinh nằm trong phòng cha mình, trên mặt đất lạnh lẽo, mở to mắt đến khi trời sáng. Hắn nghe tiếng gió mưa nhỏ dần, nghe thấy tiếng tim mình đập bình ổn lại. Đó là lần đầu tiên trong đời hắn mất ngủ. Hừng đông đến rất sớm. Hà Xuân Sinh bò dậy, chiếc đồng hồ nhỏ chỉ năm giờ rưỡi. Hắn mở cửa, đi về phía nhà mới, cố gắng bảo chính mình đừng gấp gáp như vậy. Nhưng lúc đẩy cửa nhà mới ra, hắn cũng linh cảm bên trong đã không còn ai. Tiêu Thệ đi rồi, trong phòng chỉ còn cuộn vải bố màu lam cô đơn, căn phòng nho nhỏ trống rỗng. Hà Xuân Sinh nghĩ, từ rày về sau, hắn sẽ không còn được gặp lại Tiêu Thệ nữa. Hắn không biết cậu ở đâu, cũng không biết số điện thoại nhà cậu. Hà Xuân Sinh không có phương thức liên lạc của bất kỳ giáo viên hay bạn học nào, đang nghỉ hè, đến một người để hỏi cũng tìm không ra. Tiêu Thệ dọn tới Hạ thành, núi rộng sông dài, chỉ cần cậu không muốn gặp hắn, kiếp này hắn sẽ không nhìn thấy cậu nữa. Hà Xuân Sinh ôm mặt, chậm rãi ngồi bên xấp vải lam. Ánh nắng yếu ớt đầu ngày chiếu qua viên ngói thủy tinh phía trên không cách nào sưởi ấm những ngón tay lạnh giá, không cách nào hong khô lòng bàn tay ướt nhẹp của hắn. Nhập học. Chỗ ngồi trước mặt Hà Xuân Sinh trống không. Tiết một, cô Lâm nói sơ qua, rằng lớp trưởng chuyển trường rồi, đồng thời bầu lớp trưởng mới. Hà Xuân Sinh ngẩn ngơ cả ngày. Hắn không ngủ, cũng không trốn học, chỉ yên lặng ngồi đó. Có lẽ những người lớn kia nói đúng, người mệnh xấu, cái gì cũng không giữ được. Lúc ăn cơm trưa, hắn nghĩ tới cha mình hôm nay lại phải ăn cơm thừa buổi sáng, nghĩ tới số tiền ngày càng vơi dần, lại bắt đầu khủng hoảng. Rốt cuộc hắn ở đây làm gì? Ngồi ở chỗ này có ích gì? Nghe thì không hiểu, lại không kiếm được tiền. Tiêu Thệ cũng đã không còn học ở đây. Cậu ấy sẽ không xuất hiện nữa. Hắn ngơ ngơ ngác ngác đi dưới ánh nắng chói chang, mười mấy ngày nay, hắn cái gì cũng không dám nghĩ, không làm gì, cũng không biết phải làm gì. Hà Xuân Sinh trông thấy đứa con gái kia từ phòng học bên cạnh đi ra, không chút nghĩ ngợi, hắn tiến lên chặn đường cô bé lại. Cô bé sợ hãi nhìn Hà Xuân Sinh. "Cậu có số điện thoại của Tiêu Thệ không?" Đứa con gái nghe thấy tên Tiêu Thệ, sắc mặt lập tức trở nên khó coi, cô bé không lên tiếng, chỉ lắc đầu một cái. "Cậu không nói, có tin tôi đánh chết cậu không?" Hà Xuân Sinh giơ nắm đấm ra. Cô bé kia lập tức sợ đến mức mặt mũi trắng bệch, nước mắt ào ảo chảy xuống, "Tớ... tớ chỉ biết số điện thoại của cậu ấy ở Nham thành... Cậu ấy... cậu ấy dọn nhà rồi thì không liên hệ tớ nữa." Lòng Hà Xuân Sinh rối như tơ vò, vừa thất vọng, vừa có chút mừng rỡ không nói thành lời. Thế nhưng mừng rỡ cái gì? Hắn cũng thế thôi, không liên lạc được với Tiêu Thệ nữa. Hắn không từ bỏ, đi hỏi cô Lâm xem cô có số điện thoại mới của Tiêu Thệ không, có địa chỉ của cậu ở Hà thành không, cô Lâm nói không có. Hắn nhớ ra Tiêu Thệ khá thân với một người tên là Trần Thần, bèn đi hỏi Trần Thần, nhưng Trần Thần cũng nói không biết. Đối với người từ nhỏ không biết giao tiếp như Hà Xuân Sinh, hỏi thăm như vậy, đã là dốc hết sức rồi. Hà Xuân Sinh trước sau không hề hiểu rõ rốt cuộc mình phải làm gì, vì sao hắn lại không nghĩ rằng mình không còn được gặp lại Tiêu Thệ nữa. Trên thế gian này có rất nhiều người chia ly rồi thì không bao giờ gặp lại, một câu tạm biệt cũng không có nói. Lúc nhỏ, bà nội rất yêu thương hắn sau khi bị ngã một cái, ngày hôm sau đã không thấy bóng dáng đâu. Người lớn đưa bà vào trong quan tài, đặt trong đại sảnh, lạy thần, đốt pháo, rồi khiêng về phía núi. Năm ngoái mẹ chỉ nói đau bụng, ở nhà chịu đựng vài ngày rồi đưa đến bệnh viện, khi đó hắn còn đang học, cô bỗng nhiên đến trường nói cho hắn biết mẹ hắn đi rồi. Mẹ cũng bị đặt vào quan tài, đặt trong đại sảnh, chuyện sau đó, Hà Xuân Sinh đã quên đi, hắn không khóc, ôm di ảnh đưa mẹ lên núi. Hà Xuân Sinh là đứa trẻ không biết khóc, người lớn nói gì hắn đều nghe thấy cả. Bọn họ nói, mẹ hắn như vậy, hắn lại không rơi giọt nước mắt nào, ngay cả chị họ hắn còn khóc được. Tiêu Thệ và những người hắn không còn được gặp lại nữa có gì khác biệt? Giống nhau là sẽ không còn được gặp lại nữa. Sáng nay lúc hắn ra khỏi nhà, cha đã rời giường, tinh thần trông rất tốt, ông nói với Hà Xuân Sinh: "Sắp giữa tháng Tám rồi, quýt trên núi sắp chín chưa? Thật muốn nếm thử." Advertisement / Quảng cáo Hằng năm giữa tháng Tám, cha sẽ dẫn hắn đi thăm mộ ông nội hắn chưa từng gặp mặt, bà nội đã qua đời lúc hắn còn rất nhỏ, còn có ông bà tổ tiên. Tháng Tám năm ngoái, trên núi có thêm mẹ hắn, cha chỉ vào mộ mẹ nói: "Xuân Sinh, nếu ba không xong, hãy táng ba cùng mẹ con, ba không hỏa táng." Người trong thôn đều nói, hỏa táng sẽ đốt cháy hết linh hồn, không thể đầu thai chuyển kiếp. Nghĩa địa ở ven rừng quýt, tháng Tám quýt bắt đầu chín, chủ vườn quýt sẽ biếu bọn họ một ít. Nói xong những lời đó, cha hắn và hắn ngồi trước mộ phần, lột vỏ quýt xanh, nếm thử những quả quýt chua nhiều hơn ngọt. Sau khi tan học, hắn chạy một vòng thành phố, cả chợ phía Bắc và siêu thị đều chưa có quýt. Hắn đạp xe về nhà, cha vẫn còn đang ngồi nghỉ bên đống cỏ khô. Hà Xuân Sinh thấy trời còn sớm, chạy lên rừng quýt sau núi, hỏi chủ vườn mua hai trái quýt. Hắn đưa năm đồng tiền cho chủ vườn, chủ vườn không nhận. Cha hắn tinh thần rất tốt, đôi mắt lấp lánh những tia sáng đã không còn trông thấy từ lâu, cứ như vừa được dùng bút lông chấm mực vẽ lại. Ông kể cho Hà Xuân Sinh, vải bố lam in hoa ông khắc ngày trước từng được thợ may hoan nghênh cỡ nào, khắp Nham thành, gia đình nào cũng đều có một xấp vải xanh nhà bọn họ để dành may quần áo rồi lấy làm tự hào. Hà Xuân Sinh nhìn cha lột quýt, bỏ vào miệng. Xem ra cha hắn thật sự khỏe hơn rất nhiều, vì sao tất cả mọi người đều nói ông không còn sống được bao lâu nữa? Ăn được nửa trái quýt, cha hắn còn cười nói với Hà Xuân Sinh: "Quýt năm nay thật ngọt." "Ngọt sao?" Quýt xanh như vậy, sao mà ngọt được? Cha bỗng nhiên bất động, chấm mực trong ánh mắt tan rã. Từ miệng ông, bỗng nhiên có một đống máu tươi tràn ra, lẫn cả mấy miếng quýt vừa ăn vào. Hà Xuân Sinh sợ đến mức tay chân lạnh ngắt, muốn la lên cũng không la nổi, hắn ôm lấy cha mình, miệng cha hắn vẫn không ngừng tuôn máu, Hà Xuân Sinh cảm nhận được máu ông nóng hổi xối hết lên lưng mình. Môi Hà Xuân Sinh run rẩy, cổ họng đã không thể phát ra tiếng. Hắn chỉ có thể cảm nhận được sau lưng như bị nước nóng cọ rửa, mà mớ nước nóng kia, tất cả đều là máu. Trong cơ thể một người có bao nhiêu máu? Hà Xuân Sinh ôm người cha đang từ từ lạnh đi, không dám buông cha ra để nhìn mặt ông. Tứ chi cha hắn từ ấm mềm, dần dần lạnh lẽo rồi rũ xuống. Đợi đến lúc Hà Xuân Sinh buông tay ra, hắn thấy mắt cha mình đã nhắm lại, quần áo màu chàm mặc trên người đã bị máu nhuộm thành màu đỏ đen. Miệng Hà Xuân Sinh phát ra tiếng kêu thảm thiết khiến người sợ hãi. Trên sườn núi, thím Tư nghe thấy tiếng hắn, vội vàng chạy xuống. Thấy Hà Xuân Sinh ôm cha, toàn thân hai người toàn là máu, bà cũng không lên tiếng, kéo Hà Xuân Sinh dậy, thử thăm dò hơi thở của ông lão. "Nhanh lên! Ôm vào phòng! Chờ lát nữa sẽ không mặc được nữa!" Thím Tư đẩy Hà Xuân Sinh. Hà Xuân Sinh không khóc nổi, hắn ôm cha mình, cảm thấy cha nặng hơn thường ngày nhiều. Hắn theo lời chỉ huy của thím Tư, lảo đảo chạy lên sườn núi, vào phòng cha mình, thím Tư gọi hắn: "Mang áo liệm ra đây! Mang ra đây! Cháu mau đem một chậu nước đến lau cho ông ấy rồi mặc áo liệm! Cứng rồi sẽ không mặc được nữa!" Sao bà có thể nói những lời đó được? Hà Xuân Sinh mờ mịt nghĩ, nhưng chỉ có thể làm theo lời bà. Thím Tư trông nghiêm túc như vậy, dường như so với người chết, mặc không được áo liệm lại còn đáng sợ hơn. Thân thể trần truồng đi xuống âm phủ, đó là chuyện cực kỳ đáng sợ —— hoả táng không thể đi vào luân hồi, đó là chuyện còn đáng sợ hơn. Mà con người, ai cũng phải chết, chết đáng sợ sao? Nếu sinh và tử không có những nghi thức này, có phải sẽ tự nhiên hơn không? Tự nhiên mà tới, tự nhiên mà đi? Lúc Hà Xuân Sinh lau người cho cha, trên người ông chỉ còn sót lại một chút hơi ấm. Thím Tư giúp hắn mặc áo liệm cho cha, chiếc áo màu lam dệt bằng sợi nhân tạo, bên trên có hoa văn màu vàng xiêu xiêu vẹo vẹo, mặc chiếc áo liệm vừa xấu vừa đắt này xuống mồ, ba cam tâm sao? Hà Xuân Sinh hối hận vì đã không lấy xấp vải xanh nhà mình đi nhờ người ta may cho cha một bộ. Thế nhưng ai lại đồng ý may áo liệm cho người khác? Hắn chỉ có thể nghĩ những chuyện không quá quan trọng như thế, rồi ngẩn ngơ nhìn thím Tư làm xong những việc này, sau đó vội vội vàng vàng đi vào trong thôn gọi người, nhờ người ta gọi điện cho cô hắn. Cỗ quan tài mà khi cha hắn còn sống đã nhờ người làm xong từ lâu được mang vào đại sảnh. Hà Xuân Sinh ôm cha từ trong phòng ra, đặt vào đó. Người già trong thôn lo pháp sự, lạy thần, dựng linh đường. Hà Xuân Sinh một mình ngồi trong đại sảnh, liên tục đốt tiền giấy. Giữa đêm hè, ngồi bên một chậu than, hắn vẫn lạnh run. Hắn không dám tới nhìn mặt cha mình, xung quanh đã có mùi kỳ lạ. Chú Tư cũng về rồi. Đến sáng, rất nhiều thân thích tục tục trở về, đến linh đường nhìn cha hắn lần cuối. Cô cùng dượng về lúc gần tám giờ, bọn họ vô cùng bận bịu, mà Hà Xuân Sinh cũng không biết bọn họ đang làm gì. Hắn cảm thấy những người lớn trước mắt cứ như múa rối, đi tới đi lui trong sân —— à, những con rối kia trên mặt đều là những cảm xúc cố định, cười là cười, khóc là khóc, mặt không cảm xúc cũng có. Nhưng bọn họ đang diễn cho ai xem vậy? Hắn cảm giác mình cũng trở thành một con rối, người lớn nắm dây thừng, bảo hắn đi về hướng đông, hắn liền đi về hướng đông, bảo hắn đi hướng tây, hắn sẽ đi hướng tây, chỉ có một chuyện, bọn họ bảo hắn khóc, hắn mở to hai mắt, nước mắt làm cách nào cũng không chịu rơi. Vậy cháu gào lên đi! Bọn họ nói vậy. Nhưng hắn không gào nổi. Cô quỳ trước quan tài cha hắn, vừa khóc vừa gào. Hà Xuân Sinh quỳ bên cạnh bà, vẫn không hiểu bà gào cái gì? Gào ông nuôi bà lớn? Gào ông mệnh không tốt? Gào ông nỡ lòng nào bỏ đi, bỏ lại bọn họ? Ba nói mình sống đến sáu mươi, ngày xưa, ông đã là người sống thọ rồi. Đó là một vở diễn rất dài mà mỗi người lúc chết đi đều phải diễn một lần. Mãi đến tận khi quan tài hạ thổ, từng xẻng đất đổ xuống, người chết biến thành một phần mộ nho nhỏ, vở diễn mới kéo màn.
|
Chương 14[EXTRACT]*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.Trên đời này, tất cả những niềm vui và nỗi thống khổ đều có thời hạn, thống khổ quá mức, thế nào cũng sẽ có cái chết đến giải cứu. Sau khi cha qua đời, Hà Xuân Sinh thôi học. Làm tuần xong, hắn vào thành phố làm công, làm nhân viên phục vụ quán ăn, làm công nhân công trường, còn làm bảo vệ một thời gian dài. Rốt cuộc hắn cũng phát hiện ra, cô độc cũng không có gì không tốt, một người ăn no cả nhà không đói bụng, hắn không cần phải nghĩ đến người nào khác ngoài bản thân mình. Đàn ông chỉ cần chịu khó, sẽ không chết đói. Hắn nhớ tới cha mình. Chỉ cần rảnh rỗi, hắn sẽ nghiên cứu mớ sách vở cha để lại. Trong đó ngoại trừ những hoa văn bản địa lưu truyền, còn có một ít thứ tâm đắc cha tự nghĩ ra, bao gồm chế chàm và khắc hoa. Đặc biệt nhất là, quyển sách này ngoài ghi lại hoa văn bản địa, kỹ thuật nhuộm vải bằng hồ của địa phương, còn có kỹ thuật nhuộm bằng sáp mà cha hắn không biết tham khảo ở phường nhuộm nào rồi ghi lại, hơn nữa ông còn tự nghĩ ra một ít phương pháp có thể thay đổi sắc độ của màu xanh lam, cách dùng ống đựng hồ để phác thảo những nét mảnh vẽ hoa văn hoặc bông tuyết, dùng sáp để tạo họa tiết ngôi sao... Hà Xuân Sinh từ nhỏ mưa dầm thấm đất, cũng có bộ công cụ cha hắn truyền lại, ngày nghỉ, hắn về thôn chế màu chàm, vẽ hoa văn, chạm trổ khuôn hoa, còn thí nghiệm phương pháp nhuộm mới của cha, nhuộm một ít vải bông hoặc vải bố, rồi dùng máy may của mẹ may thành khăn quàng cổ đơn giản. Ngày làm việc, đêm mang đến chợ đêm trong thành phố bày sạp bán. Kiếm được tiền, ngoại trừ sinh hoạt phí, hắn cũng sẽ đi mua sách công bút (*) về luyện tập. Cha hắn khi còn sống luôn nói với hắn, nếu muốn làm ra loại hoa văn xinh đẹp mà không tục tằn, tay nghề công bút (*) phải vô cùng vững chắc. Hà Xuân Sinh không nghĩ đến Tiêu Thệ nữa. Tiêu Thệ cũng như cha mẹ hắn, cũng như bộ quần áo dính máu bị đốt đi kia, đã biến thành quá khứ, chôn kín trong ký ức hắn. Từ lúc bắt đầu mưu sinh, hắn rốt cuộc cũng ý thức được sự ấu trĩ buồn cười của mình, ý thức được hắn và Tiêu Thệ khác nhau bao nhiêu. Bọn họ như mây với bùn, một bay trên trời, một bị người đạp dưới chân. Tiêu Thệ sẽ đọc thật nhiều sách, thi đại học, tìm được công việc thật tốt, sẽ có tiền đồ khiến người ước ao. Có lúc hắn cảm thấy, nếu đời này vẫn còn có thể gặp lại Tiêu Thệ, có khi hắn cũng không có dũng khí đến bắt chuyện cùng cậu. Đại đồ đệ Diệp Thanh Thanh lần đầu tiên xuất hiện trước sạp hàng của hắn là vào mười một năm trước. Khi đó chị đã 30 tuổi. Chị say mê nhìn chiếc khăn quàng cổ màu xanh hoa trắng của hắn, lập tức mua mười cái. Sau đó chỉ cần Hà Xuân Sinh bày sạp là sẽ gặp được chị, có lúc đến mua khăn quàng cổ, có lúc chỉ nói chuyện phiếm với Hà Xuân Sinh, đa số thời điểm là chị nói, hắn chỉ nghe. Cuối cùng chị nói muốn bái hắn làm sư, học món nghề này của hắn. Hà Xuân Sinh nói với chị, hắn không rảnh để dạy đồ đệ. Thứ hai đến thứ bảy, ban ngày hắn phải làm bảo vệ nhà trẻ, tối thì bày sạp, chỉ có chủ nhật hắn mới rảnh về quê chế chàm, vẽ tranh, khắc hoa và nhuộm vải. "Mỗi tháng cậu kiếm được bao nhiêu tiền?" Diệp Thanh Thanh hỏi hắn. "Bảo vệ tám trăm, bán khăn quàng cổ khoảng ba đến năm trăm." "Tôi trả cho cậu mỗi tháng một ngàn rưỡi tiền học phí, cậu dạy tôi nhuộm bố được không?" Hà Xuân Sinh không muốn nhận lời, bởi vì chỉ một tháng là hắn sẽ dạy xong Diệp Thanh Thanh, lẽ nào lại vì một ngàn rưỡi khối này mà phải mất đi công việc được nghỉ chủ nhật mà hắn vất vả lắm mới tìm được? Diệp Thanh Thanh nói: "Tôi có thể đầu tư cho cậu làm cái này. Ngày nào cậu chưa đi vào quỹ đạo, ngày đó tôi nuôi cậu." Hà Xuân Sinh 21 tuổi, đã tự lực cánh sinh bảy năm trời, đối với một người phụ nữ nói "sẽ nuôi hắn", cảm giác cũng không dễ chịu gì. Có lẽ người làm nghệ thuật đều hào sảng như vậy cả, lúc nói câu này, Diệp Thanh Thanh cũng không nhận ra điều gì. "Tôi không cần phụ nữ nuôi." Hà Xuân Sinh nói, khuôn mặt hắn vừa trẻ vừa anh tuấn, còn mang theo vẻ trầm tĩnh không hợp tuổi. Hai ba năm nay, có cô gái theo đuổi hắn, nhưng hắn chưa từng để trong lòng. Diệp Thanh Thanh cười lớn: "Tiểu Hà, cậu hiểu lầm rồi!" Hôm sau, Diệp Thanh Thanh dắt một cô gái rất đẹp đến trước sạp hàng của Hà Xuân Sinh, giới thiệu với hắn: "Đây là Lâm Tĩnh, vợ tôi." Đó là lần đầu tiên Hà Xuân Sinh biết được, hóa ra đồng tính cũng có thể sống chung. Advertisement / Quảng cáo Hà Xuân Sinh vẫn không nhận lời Diệp Thanh Thanh, hắn chỉ đồng ý chủ nhật sẽ đưa Diệp Thanh Thanh về quê, để chị xem hắn làm. Chị nói sẽ cho tiền hắn, hắn lại không nhận. Diệp Thanh Thanh không có cách nào thuyết phục Hà Xuân Sinh —— trong quan niệm của Hà Xuân Sinh, làm ăn phải có vốn, rủi ro cao, giống như cha mẹ hắn vậy, họ đã từng xem nghề nhuộm vải là làm ăn, cuối cùng lại thành ra như vậy. Hà Xuân Sinh cố chấp nhuộm vải lam, chỉ là dùng việc này để tưởng nhớ cha mẹ, an ủi vong hồn bọn họ trên trời. Diệp Thanh Thanh cứ dây dưa mãi, Hà Xuân Sinh rốt cuộc cũng đồng ý với chị, vẽ ra một vài hoa văn phức tạp, nhuộm một mảnh vải bố lớn để chị may váy. Mấy tháng sau, Diệp Thanh Thanh nói chị tìm được người mua giúp Hà Xuân Sinh rồi, bọn họ thích thứ vải vóc vừa tràn ngập bản sắc dân tộc lại vừa độc đáo của hắn. Thế nhưng Diệp Thanh Thanh làm sao tìm được, chị cũng không tiết lộ cho Hà Xuân Sinh, mà Hà Xuân Sinh cảm thấy cho dù mình có nghe cũng không hiểu được. "Vậy bây giờ cậu nhận tôi làm đồ đệ được rồi chứ? Mỗi tháng tôi đưa cậu một ngàn rưỡi tiền học phí, làm trợ thủ cho cậu, giúp cậu bán hàng, có điều cậu chia cho tôi năm phần lợi nhuận, trước tiên chúng ta ký hợp đồng một năm, được không?" Hà Xuân Sinh không có cách nào lý giải được suy nghĩ của Diệp Thanh Thanh, chấp niệm của chị đối với việc theo đuổi "cái đẹp" vượt xa người thường, tuy rằng Hà Xuân Sinh cho rằng "cái đẹp" này không đáng giá chút nào. Chị có tiền, hơn nữa còn rất rảnh rỗi. Đương nhiên Hà Xuân Sinh cũng không hỏi rốt cuộc chị làm gì, hắn biết trong thành phố, có mấy người rất giỏi đầu thai, chỉ cần thu tiền cho thuê thôi cũng đủ giàu rồi. Khi còn bé, không chỉ một lần, hắn nghĩ vải lam nhà bọn họ đẹp như vậy, tại sao không có ai thích? Nhưng ngay sau đó cẩn thận suy nghĩ lại, lúc hắn học trung học cơ sở, cho dù không có quần áo mặc, thế nhưng bảo hắn mặc quần áo vải hoa đó đi trên đường rồi ai cũng nhìn mình, hắn cũng không muốn. Chỉ có thể dùng một từ để miêu tả vẻ xinh đẹp lỗi thời đó —— cổ lỗ sĩ. Diệp Thanh Thanh đưa cho hắn xem một vài video biểu diễn thời trang của nước ngoài, có một series quần áo lấy vải bố lam làm chủ đề. Hệt như Hà Xuân Sinh tưởng tượng, thứ vải bố đó thích hợp để thiết kế, mặc lên người người mẫu trông xinh đẹp cực kỳ. Thế nhưng Hà Xuân Sinh xem kỹ hơn, lại cảm thấy hoa văn trên mớ vải bố kia không đủ đẹp, màu nhuộm không khéo, cũng không đủ sống động. Nhưng Diệp Thanh Thanh nói cho Hà Xuân Sinh biết, nguyên liệu nhuộm thứ vải này không phải màu chàm mà là thuốc nhuộm hóa chất, những họa tiết kia cũng mô phỏng theo họa tiết dân tộc mà nhuộm ra. Mấy năm nay, có vài nhà thiết kế bắt đầu nhuộm màu theo phương pháp dân tộc, dùng thuốc nhuộm tự nhiên nhuộm vải thủ công, nếu như có hoa văn độc đáo, lại càng được ưu ái. Diệp Thanh Thanh trước đây nhờ người đem vải Hà Xuân Sinh nhuộm ra nước ngoài liên lạc với họ, họ đặt hàng. "Đây là bước đầu tiên." Diệp Thanh Thanh thần thái sáng rực, nói, "Tôi và Lâm Tĩnh định mở một phòng làm việc trong nước, tôi không tin truyền thống dân tộc không thể một lần nữa rực cháy trong thị trường quốc nội. Hiện tại có lẽ cậu vẫn chưa có mắt thẩm mỹ hợp thời, nhưng mười năm nữa, cậu chờ xem! Chắc chắn sẽ khác, trên đường phàm đứa con gái thích làm đẹp nào cũng sẽ không chịu mặc quần áo giống người khác như đúc!" "Sư phụ, sản phẩm nhà cậu nhất định có thể rạng danh một lần nữa. Tôi đi khắp tỉnh, chỉ có một mình cậu là người trẻ tuổi mà còn làm tương nhuộm, sáp nhuộm màu lam, người truyền thừa của những gia đình khác nếu không phải rất già thì đã sớm ra ngoài làm công. Không còn ai làm, nghề này sắp thất truyền rồi." Diệp Thanh Thanh nắm tay Hà Xuân Sinh, nói, "Nếu cậu muốn làm, nhất định phải dạy đồ đệ, bằng không mấy chục năm nữa, có lẽ thế giới sẽ không còn cơ hội được nhìn thấy được những tấm vải nhuộm lam xinh đẹp như vậy nữa đâu. Những chuyện khác cậu không cần lo lắng, tôi và Lâm Tĩnh sẽ quyết định!" Hà Xuân Sinh rốt cuộc cũng nhận lời Diệp Thanh Thanh. Hắn nghĩ nếu quả thật thất bại, cùng lắm thì lại đi làm công, dù sao hắn cũng còn trẻ, mà những công việc hắn làm cũng không quá quan trọng, ngoại trừ kiếm được ít tiền ra, lại không thể đem đến giá trị hay niềm vui nào khác, chỉ có thể khiến hắn cảm thấy mình sống như một con cá giãy dụa giữa bùn lầy. Bắt đầu từ hôm nay, ít nhất một năm nữa, hắn có thể chuyên tâm nghiên cứu những hoa văn cha hắn để lại, cũng có thể giống cha hắn sáng tác một ít thứ mới. Hắn muốn biên soạn thành một quyển sách, đem kinh nghiệm của cha mẹ và những sáng tạo của hắn viết hết vào đó, như vậy, cho dù không có đồ đệ và đời sau, khi hắn già, chết đi, nghề này cũng sẽ không thất truyền. Hà Xuân Sinh là người thích học hỏi, bằng không cũng sẽ không trở thành đứa trẻ duy nhất trong thôn thi đậu vào trường trung học số một. Chẳng qua hoàn cảnh gia đình lúc đó khiến hắn thực sự không thể an tâm hưởng thụ cảm giác yên bình giả tạo do trường học mang lại. "Nhật xuất giang hoa hồng thắng hỏa, xuân lai giang thủy lục như lam." Những lúc tĩnh tâm lại, nhớ tới câu trả lời kia của Tiêu Thệ, hắn lại thầm lặp lại rất nhiều lần, "Cỏ lam vốn có màu xanh lục, nhưng lại làm ra thuốc nhuộm màu xanh lam." Hắn nhớ lúc đó cái gáy trắng nõn của Tiêu Thệ lộ ra ngoài cổ áo, nhớ từng bộ dáng của cậu —— ký ức con người sẽ rơi rụng dần theo thời gian, thế nhưng dáng vẻ Tiêu Thệ vẫn cứ khắc sâu vào đầu hắn, bất kể qua bao lâu cũng không hề phai nhạt. - ---- Chú thích của editor: (*) Công bút (Gongbi): Công bút hay còn gọi là "Tế bút họa" là thuật ngữ chỉ một họa pháp trong Trung quốc họa. Về ý nghĩa nó tương phản với "Tả ý". Không giống trong thể loại Tả ý xem nhẹ việc miêu tả hiện thực mà đề cao cảm xúc cá nhân. Công bút hướng tới sự công chỉnh, tinh mỹ, chú trọng miêu tả chân xác sự vật. Để hoàn thành một tác phẩm công bút đòi hỏi thời gian lâu dài, trải qua các giai đoạn: phác thảo - can hình - đi nét - lót màu - phủ màu - chồng màu nhiều lớp... Một tác phẩm công bút đòi hỏi sự nhẫn nại và kiên trì rất cao của người vẽ. Cho đến giờ Công bút cùng với Tả ý vẫn là hai họa pháp chiếm giữ địa vị chủ chốt của Trung quốc họa hiện đại. Nguồn: Fanpage Chuyện THƯ chuyện HỌA Một số tranh vẽ theo phương pháp này: Huhu ai đang đọc bộ này cho Sa xin vài vote tạo động lực với, Sa cu đơn quáaaaaa
|