Mười Năm
|
|
Hương Tiểu Mạch Chương 65: Bắc Kinh Bắc Kinh Kỳ thi cuối học kỳ một lớp 12 kết thúc, học sinh toàn khối bước vào giai đoạn học thêm trong kỳ nghỉ đông. Chủ nhiệm lớp cũng lo lắng đến nỗi sắp bùng cháy, lúc đầu thì gọi điện thoại, sau biết được tình hình sức khỏe Mạnh Kiến Dân không tốt cho lắm lại đến thẳng nhà Mạnh Tiểu Bắc và Mạnh Tiểu Kinh thăm hỏi, có thể thấy rõ chủ nhiệm thực sự rất quan tâm hai anh em nhà này.
“Anh chị này, cái chuyện đăng ký nguyện vọng của em Mạnh Tiểu Bắc ấy, tôi phải bàn bạc lại với anh chị một xíu.”
“Mạnh Tiểu Bắc là học sinh mà tôi đánh giá rất cao, chí ít trong 3 học sinh tham gia thi cuộc thi mỹ thuật tuyển sinh đặc biệt của toàn khối 12 trường phổ thông chúng tôi thì Mạnh Tiểu Bắc là học sinh có hy vọng trúng tuyển cao nhất, không thể nghi ngờ năng lực của em ấy, thầy cô giáo chúng tôi đều tin vào Tiểu Bắc!”
“Nhưng mà!”
“Nhưng mà, em ấy muốn đăng ký Học viện Mỹ thuật Trung ương, khó khăn cỡ nào cơ chứ!”
“Gì thì gì đi chăng nữa, trường ở Bắc Kinh đều rất khó thi đỗ. Trường Mỹ thuật Trung ương ấy à, mỗi năm có tới bao nhiêu thí sinh đăng ký dự thi hả! Học sinh ở Bắc Kinh đã có hơn một ngàn, rồi còn học sinh ở các khắp nơi trong nước, đã vậy mỗi năm còn có thí sinh thi liên thông từ cao đẳng lên đại học ở Bắc Kinh hoặc các tỉnh thành khác rồi các thí sinh tự đăng ký tham gia thi đại học nữa, quả thật không khác nào thiên quân vạn mã chen chúc cùng đi qua cây cầu độc mộc, gian nan xiết bao!”
Chủ nhiệm lớp 12 vất vả lắm thay, trên mũi là đường dài nốt mụn to đùng, dồn sức nói liền một hơi, uống sạch một ngụm trà rồi mà vẫn chưa dằn xuống nổi tâm trạng kích động.
Mạnh Kiến Dân nói: “Có lẽ chúng tôi còn chưa nhìn thấu những khó khăn đó, song thằng lớn nhà chúng tôi đã bày tỏ mong muốn của nó rất nhiều lần rồi, cô cũng biết đấy, Tiểu Bắc học ở Bắc Kinh mười năm, ông bà nội đều ở đó… Nó chỉ muốn thi về Bắc Kinh thôi!”
Đối với thằng con lớn nhà mình, thật ra Mạnh Kiến Dân có lòng tin hơn cả giáo viên chủ nhiệm. Trong lòng ông chôn giấu đè nén khát khao làm lại cuộc đời ròng rã suốt hai mươi năm chưa thực hiện được, dẫu rằng ông chưa bao giờ nói ra, song hết thảy tâm tư, khát khao trĩu nặng này đều trao gửi lên người thằng lớn. Mỗi lần nghĩ tới, đều giống như đang khoét đào máu thịt, lôi cả tâm can, khát khao cháy bỏng từ trong lồng ngực yếu ớt bệnh tật kia ra, hai bàn tay này chỉ muốn đưa ngay Mạnh Tiểu Bắc về Bắc Kinh, đẩy thằng con mình hướng về con đường tương lai tươi sáng.
Chủ nhiệm lớp vỗ đùi, khoát tay: “Học sinh muốn thi lên Bắc Kinh nhiều vô cùng tận! Năm đó, tôi cũng muốn thi trường Sư phạm của Bắc Kinh, rốt cục thiếu 3 điểm, thi trượt, đành chịu phân đến trường học ở Tây An, cuối cùng cả đời tôi cũng chỉ có thể lưu lại chốn này, nhưng trong các giáo viên ở trường trung học số 3 bọn tôi, bằng cấp của tôi cũng cao rồi. Trong lớp, học sinh ưu tú nào có hy vọng thi đỗ Bắc Kinh, chúng tôi hoàn toàn hết lòng ủng hộ! Nhưng tôi đã tính điểm của Tiểu Bắc rồi, điểm môn văn hóa của em nó không đủ. Muốn thi vào Học viện Mỹ thuật Trung ương, điểm thi năng khiếu vẽ của em nó tối thiểu phải đạt tới hạng hai của toàn tỉnh Thiểm Tây chúng ta, không thi được hạng nhất, thì Tiểu Bắc phải thi được hạng hai mới may ra có hy vọng! Trường đại học hàng đầu thuộc bộ văn hóa của Bắc Kinh, chuyên ngành nghệ thuật, cả tỉnh tuyển được mấy học sinh? Số người ở các tỉnh Tây Bắc so với các tỉnh khác còn ít hơn, dù như thế nào thì năng lực cạnh tranh của học sinh chúng ta cũng chẳng thể đọ lại được với những học sinh thi đại học ở mấy nơi như Sơn Đông, Tứ Xuyên, Hồ Bắc, cạnh tranh khốc liệt như vậy đấy!”
Chủ nhiệm lớp nói hết nước hết cái, xong xuôi vấn đề của Mạnh Tiểu Bắc rồi lại bắt đầu nhắc tới chuyện của Mạnh Tiểu Kinh.
“Còn đứa con thứ nhà anh, học ở lớp bên Mạnh Tiểu Bắc. Mấy bữa nay giáo viên chủ nhiệm của lớp nó bị sốt phải truyền nước mà còn khăng khăng muốn đến trường lên lớp, nên tôi đến đây thay anh ấy bàn chút chuyện của Mạnh Tiểu Kinh.”
Mạnh Kiến Dân cau mày: “Mạnh Tiểu Kinh có chuyện gì ạ?”
Giáo viên chủ nhiệm cười nói, ánh mắt xúc động: “Anh Mạnh à, hai đứa con nhà anh đúng là nhân tài hiếm có ở trường tôi, một đôi giỏi giang vô cùng, là những học sinh thầy cô giáo chúng tôi đều rất yêu quý mến thương, nổi bật lừng danh, là Rồng Phượng trong mọi người.”
Mạnh Kiến Dân: “…”
Giáo viên chủ nhiệm: “Trong bản đăng ký nguyện vọng của Mạnh Tiểu Kinh, nguyện vọng thứ nhất chính là Học viện Hý kịch Trung ương.”
“Chắc cả nhà anh đều rõ Học viện Hý kịch Trung ương nhỉ? Đó chính là nơi đào tạo ra diễn viên Củng Lợi, Khương Văn trong Cao lương đỏ… À đúng rồi, còn có diễn viên Trần Đạo Minh trong phim Hoàng đế cuối cùng!”
…
Giáo viên tìm Mạnh Kiến Dân nói chuyện, Mạnh Kiến Dân lại gọi điện báo với người thân ở Bắc Kinh. Nguyện vọng của Mạnh Tiểu Bắc là chuyện lớn của cả nhà, họ hàng cô bác trong nhà khắp nơi đều nghe ngóng tin tức chuyện đăng ký dự thi.
Máy nhắn tin của Mạnh Tiểu Bắc reo lên. Thiếu Đường: [9 giờ tối, ở phòng thường trực chờ điện thoại của cha.]
Thiếu Đường hẹn thời gian rõ ràng như vầy bởi anh đã tính toán sẽ gọi điện nói chuyện với Mạnh Tiểu Bắc. Thiếu Đường nói, tình hình của Học viện Mỹ thuật Trung ương cha đã giúp bây hỏi han xong rồi, tất cả tài liệu đã đóng gói gửi cho bây.
Mạnh Tiểu Bắc nói, cảm ơn cha nuôi.
Ngay sau đó Thiếu Đường nói tiếp: “Đây đúng là trường tốt nhất toàn quốc, song mỗi năm có hơn một nghìn người đăng ký, người trúng tuyển chưa bao giờ quá 50 người, người đỗ vào khoa thiết kế thì còn ít hơn nữa, tỉ lệ trúng tuyển chưa tới 5%, bây rõ không?”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Danh sách đó chính là dành cho con, con chính là 5% đó!”
Thiếu Đường suy nghĩ lo lắng thấu đáo, khó khăn nói: “Tiểu Bắc, cha cũng đã cẩn thận cân nhắc kỹ càng ý kiến của giáo viên bây, giáo viên bây có lý. Thời gian thi ở Bắc Kinh và thi năng khiếu ở tỉnh bây chồng chéo nhau, giờ bây chỉ có thể chọn một trường, nếu bây ghi danh ở trường Học viện Mỹ thuật Tây An khả năng trúng tuyển sẽ rất cao, quả thật chúng ta không nhất thiết phải mạo hiểm. Học viện Mỹ thuật Tây An cũng là trường hàng đầu, giảng viên lại đã từng dạy bây, đều biết bây cả rồi, yêu mến đánh giá cao bây, bây chỉ cần điền nguyện vọng thứ nhất là trường này, chắc chắn bây sẽ trúng tuyển, có ngay một suất dành cho bây… Bây cứ bừa phứa mà vứt bỏ cơ hội ở Tây An như vậy, không nên.”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Con chưa từng nghĩ sẽ đăng ký nguyện vọng vào trường Tây An, tất cả nguyện vọng của con đều điền Bắc Kinh.”
Thiếu Đường: “Vì sao?!”
Mạnh Tiểu Bắc: “Cha nói xem.”
Thiếu Đường đã sốt ruột nôn nóng lắm rồi.
Trong điện thoại có thể nghe ra được tiếng Thiếu Đường đi đi lại lại trước bàn, kéo dây điện thoại, phát ra tiếng điện xẹt xẹt như tra tấn thần kinh.
Thiếu Đường nói: “Mạnh Tiểu Bắc, cha biết thằng nhãi bây nghĩ gì, bây nghe cha nói này, bây nhất định phải đăng ký nguyện vọng ở trường Tây An. Cha tin bây có bản lĩnh, nhưng nguyện vọng 1 đã hoàn toàn dựa vào vận may rồi, mấy trường ở tỉnh bây coi như đường lùi, trường bây ăn chắc!”
Mạnh Tiểu Bắc cũng nóng lên: “Nếu đăng ký trường Tây An, nhỡ mà con không thi đậu nguyện vọng 1 thì sao?… Con chỉ có thể chôn mình ở Tây An này, lại chờ tiếp 4 năm!!!”
Thiếu Đường nói: “Chuyên ngành này ở trường đại học Bắc Kinh cũng không chấp nhận thí sinh đăng ký nguyện vọng 2, nguyện vọng 3 đến từ nơi khác, số học sinh phổ thông của tất cả các trường cấp ba ở Bắc Kinh đăng ký phải lên tới hàng vạn hàng ngàn, ông đây chưa thi đại học bao giờ mà còn biết sự thật sờ sờ này! Đến lúc đó ba nguyện vọng của bây đều toi hết, bây tính sao?!”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Nguyện vọng 2 nguyện vọng 3 của con là trường cao đẳng, trường Công nghệ Bắc Kinh và trường Học viện Mỹ thuật công nghiệp đều có khoa Mỹ thuật, hai trường này đủ để đảm bảo chắc chắn cho con rồi.”
Thiếu Đường sửng sốt: “… Bây đăng ký cao đẳng?”
Mạnh Tiểu Bắc vô cùng bình tĩnh: “Cha nuôi, con đã nghĩ kỹ lắm rồi.”
“Chỉ cần con có thể ở Bắc Kinh học cao đẳng, mỗi năm trường Học viện Mỹ thuật Trung ương có chỉ tiêu thi lên đại học, con lại có thể tiếp tục thi.”
“Nếu đến cả cao đẳng con cũng không thi được, con vẫn sẽ tới Bắc Kinh! Con còn có thể tham gia thi đại học tự do, con sẽ thi mãi cho tới ngày con thi đậu thì thôi!”
Mãi một lúc lâu mà Thiếu Đường không thốt nên lời, trái tim như bị đâm một nhát thật mạnh. Có lẽ bởi anh thấy cuộc đời mình sao mà quá suôn sẻ thuận lợi, ấy thế nhưng trên thế gian này lại vẫn còn có những người phải nhọc nhằn vất vả tới thế. Mỗi bước chân khó khăn trắc trở, trèo leo hướng lên trên, vật lộn giãy giụa vươn tới ánh sáng rực rỡ bên trên con đường nhỏ hẹp cheo leo. Mà Thiếu Đường, anh như người đứng trên miệng giếng, từ xa xa nhìn Mạnh Tiểu Bắc, muốn vươn tay kéo cậu lên song đầu ngón tay lại không thể chạm tới, hoàn toàn bất lực.
Sợi dây điện thoại bị siết chặt trong lòng bàn tay, tưởng như sắp đứt tới nơi.
Thiếu Đường bỗng đùng đùng nổi giận: “Rõ ràng bây có thể thi đỗ trường đại học chính quy mà bây lại đi đăng ký trường cao đẳng, Mạnh Tiểu Bắc bây bị lú lẫn rồi hả?!… Bây lại ở Tây An 4 năm nữa thì có làm sao? Cùng lắm thì sau này ông đây nghĩ cách điều tới chỗ bây, bây đừng có làm liều như vậy!”
Mạnh Tiểu Bắc: “Con không làm liều… Con không muốn ở đây.”
Thiếu Đường: “Tây An có gì mà không tốt?”
Mạnh Tiểu Bắc: “Tây An không có gì không tốt thật, nhưng Tây An không có cha, con không chịu nổi.”
“Nơi nào không có cha nơi đó không phải nhà của con. Tây An là nhà của con sao?”
Ở hai đầu dây điện thoại, hai người như rơi vào sự trầm lặng vô tận, trong đầu đôi bên đã ngay tức khắc vẽ lên bức tranh của tương lai trong năm sau, thậm chí mười năm nữa, trước mắt là sóng cả cuồn cuộn, mênh mông ngút ngàn, nơi cuối con đường rực rỡ lấp lánh ánh sáng kho báu, đó chính là khát khao đẹp đẽ giản dị mà cả cuộc đời họ theo đuổi khát vọng. Song ngỡ như trước mắt lại có một dãy núi sừng sững chắn ngang, gian nan khó vượt, sương mù dày đặc giăng kín núi, chẳng thể nhìn thấy rõ khuôn mặt đối phương.
Thiếu Đường nói: “Tiểu Bắc, bất cứ lúc nào cha cũng có thể viết đơn chuyển việc, hoặc có thể điều chuyển lên Tổng tham mưu, nơi đó công tác tự do hơn rất nhiều. Cùng lắm thì đợi dăm ba năm nữa, ông đây không sợ chờ đợi, cha sẽ không thay đổi.”
Mạnh Tiểu Bắc không mảy may nhượng bộ gạt phắt: “Con sợ chờ đợi! Lại chờ đợi thêm bốn năm nữa, chờ tới khi con học xong bốn năm ở Đại học Tây An rồi tốt nghiệp, Thiếu Đường, khi đó cha đã bao nhiêu tuổi? Cha đã ba sáu tuổi rồi!!! Đợi tới khi đó cha đã héo úa tàn lụi, cha còn muốn yêu con nữa sao?… Hai ta còn làm ăn gì được nữa?!”
Thiếu Đường ngẩn người: “…”
Mạnh Tiểu Bắc dữ dội nói: “Cha cũng muốn để con héo mòn theo sao?… Con không muốn.”
“Con đã nghĩ kỹ hết rồi, cha đừng chen vào việc của con.”
“Thiếu Đường, con cũng không cần cha phải vì con mà xuất ngũ rời ngành. Cha đợi con, con nhất định sẽ thi đỗ về Bắc Kinh gặp cha.”
Mạnh Tiểu Bắc cứng đầu cứng cổ, ngang bướng như lừa. Người cậu đã nhìn trúng và việc cậu đã quyết, đừng có hòng thay đổi suy chuyển. Giọng điệu khi ấy của cậu chính là của chàng thiếu niên mười tám tuổi không sợ trời không sợ đất, dứt khoát kiên quyết, bi tráng can trường. Cảm giác như thể nếu cậu không thi đậu, cả đời này vĩnh viễn khỏi phải nhắc tới hai chữ “đoàn tụ.”
*
Mùa đông, vào những ngày giáp Tết, khu tập thể trong nhà máy nhộn nhịp nô nức người ra vào thăm hỏi, tưng bừng náo nhiệt, riêng chỉ có nhà Mạnh Kiến Dân vắng vẻ quạnh quẽ.
Gần về Tết, hai thằng con nhà ông bận tới mức gần như không mó mặt về nhà. Con cái lớn rồi, có tham vọng chí lớn, cha mẹ hoàn toàn không thể nào xen vào, không quản nổi. Mạnh Kiến Dân, Mã Bảo Thuần hai vợ chồng ngồi đối diện trong nhà, nhàn rỗi đến mức lúng túng bối rối… Hai thằng con mình sắp điên rồi phỏng?
Nói về Mạnh Tiểu Kinh, khi đó cậu vẫn ngồi không suốt cả ngày ở hậu trường nhà hát kịch Tây An, cắm chốt, đợi việc.
Cậu không phải là nhân viên chính thức của nhà hát, hoàn toàn chỉ là tay chạy việc thuê. Không có tiền lương trợ cấp, năm đồng tiền cùng một hộp cơm cũng chẳng phải ngày nào cũng có. Đạo diễn có gọi hay không còn phải cũng còn phải coi vận may cậu thế nào, rồi còn phụ thuộc vào thời gian biểu diễn tập của đoàn kịch nữa.
Qua sự giới thiệu của Nhiếp Hủy, Mạnh Tiểu Kinh cũng đã đến Đài truyền hình, nhảy phụ họa trong tiết mục ca múa, hoặc làm “kẻ bịp bợm” trong chuyên mục tổng kết văn nghệ có mặt minh tinh truyền hình. Có một lần, trong Đài truyền hình chi một số tiền lớn mời đến đoàn phim Tây Du Ký đang cực kỳ nổi lúc đó, bốn đồ đệ Đường Tăng hóa trang lên sân khấu! Mạnh Tiểu Kinh trang điểm theo kiểu kinh kịch, trang điểm thành gương mặt trẻ con, mặc quần áo bó sát màu da, để trần hai chân, vác một cái vòng trang trí làm bằng giấy bay phần phật giả làm vòng Càn khôn, chỉ thiếu mỗi giẫm lên bánh xe Phong Hỏa Luân nữa thôi. Cậu đứng ở phía sau bốn thầy trò Đường Tăng chói mắt rực rỡ như đóa hoa dâm bụt, vẻ mặt ngốc nghếch ngây ngô cười, tràn đầy năng lượng nhiệt huyết, đi theo hàng người phía trước tạo dáng, đóng vai Na Tra… giống như đoàn xiếc.
Song vẫn chẳng có gì thay đổi, cậu nhận 5 đồng thù lao và một hộp cơm y như cũ.
Cuối tiết mục, trong danh sách diễn viên, nhân viên, tên của cậu thường ở trong vài chục người thuộc “diễn viên quần chúng” hoặc “thành phần hỗ trợ”, chớp mắt lướt qua. Trong khoảng thời gian ngắn ngủi ấy, người xem đã đổi kênh lâu rồi, ai rảnh mà ngó ngàng tới “danh sách vớ vẩn” đó cơ chứ.
…
Nhiếp Hủy đeo túi xách nhỏ đến Đài truyền hình, ngay lập tức chạy ra hậu trường rạp hát, giẫm lên áp phích giấy màu tuyên truyền, tìm Mạnh Tiểu Kinh.
Một cô gái, chủ động tới mức này thật sự là quá nhiệt tình hết lòng. Nhiếp Hủy mặc váy lông cừu cực ngắn kết hợp với quần tất và giày, dùng tay che váy ngắn sợ lúc đi bị lộ, chẳng hề ngại ngần ngồi xổm bên tấm phông bạt, thân mật sát cạnh Mạnh Tiểu Kinh. Nhiếp Hủy khẽ nói: “Mạnh Tiểu Kinh, sao cậu bướng bỉnh vậy hả, làm cho cả ngày hôm qua tớ phải gọi điện thoại nói đỡ bao nhiêu cho cậu, đi hốt cứt chùi đít thay cậu kìa! Đạo diễn để cậu diễn tiết mục trong Đài truyền hình trong Tết, chuyện quan trọng như vậy sao cậu lại từ chối? Cậu nói cậu không có thời gian hả?”
Mạnh Tiểu Kinh nói, cậu quả thật không có thời gian, sau Tết là cậu phải chuẩn bị lên Bắc Kinh thi năng khiếu tới nơi rồi, bởi vậy tháng này cậu không thể nhận tiết mục nào nữa, sợ làm lỡ chuyện của người ta.
Nhiếp Hủy vừa nghe hai chữ “Bắc Kinh” đã hờn dỗi, đôi môi nhỏ trề ra, rầu rĩ ủ ê: “Mạnh Tiểu Kinh, sao cậu không đăng ký trường Nghệ thuật nhảy múa Tây An, hoặc Học viện Âm nhạc truyền hình Tây An cũng được! Lúc tốt nghiệp cũng có thể làm ở Đài truyền hình, cậu thấy sao?”
Mạnh Tiểu Kinh nói: “Tớ không muốn làm người nhảy phụ, hát đệm cho người khác, người múa chính hay lĩnh xướng thì tớ không đủ trình độ, dẫu sao thì tớ cũng thiếu nền tảng chuyên môn.”
Nhiếp Hủy nóng ruột nói: “Ai bắt cậu phải hát phải nhảy giỏi cỡ vậy chứ! Cái chính là bằng cấp kìa, có bằng cấp chính quy của trường nghệ thuật, sau này Đài truyền hình có thể chính thức thuê cậu rồi, làm biên đạo dựng chương trình, cậu không còn phải làm thời vụ như này nữa.”
Mạnh Tiểu Kinh: “… Nhiếp Hủy, chúng ta không nói chuyện này nữa nhé?… Tớ không đến Đài truyền hình của cha cậu được không?”
Nhiếp Hủy: “Mạnh Tiểu Kinh, ý cậu là gì vậy? Tớ một lòng một dạ muốn giúp cậu, tớ và cha tớ hẵng còn kém lắm sao?”
Mạnh Tiểu Kinh né tránh ánh mắt soi mói hóng hớt từ những người xung quanh, đi đến góc phòng: “Không phải như vậy.”
Nhiếp Hủy bỗng đứng phắt dậy, bàng hoàng truy hỏi: “Vậy rốt cục cậu muốn đăng ký trường nào? Cậu sống chết muốn thi đến Bắc Kinh phải không?!”
Mạnh Tiểu Kinh quay mặt đi: “… Ừ.”
Sắc mặt Nhiếp Hủy tái nhợt, hai má đỏ bừng vằn vệt tơ máu: “Cậu đi Bắc Kinh, vậy còn tớ? Thể nào điểm của tớ cũng không đủ, tớ chắc chắn không thể thi đỗ trường đại học Bắc Kinh, như thế chẳng phải hai chúng ta sẽ xa nhau sao? Hơn nữa vốn tớ cũng không có dự định sau khi tốt nghiệp sẽ đến Bắc Kinh phát triển, chúng ta lưu lại nơi đây thì tốt biết bao, cha mẹ tớ cũng đều ở đây cả, lẽ nào hai chúng ta chạy đến Bắc Kinh, là dân tứ xứ đến Bắc Kinh lang bạt?!”
Mạnh Tiểu Kinh hỏi ý Nhiếp Hủy: “Hay là, cậu cùng tớ thi Học viện Hý kịch Trung ương, kỳ thi văn hóa thi được trên 300 điểm là đủ rồi, điều kiện cậu còn tốt hơn tớ, nhà có quan hệ người giúp đỡ, chỗ dựa vững chắc… Khả năng đậu của cậu còn cao hơn tớ.”
Nhiếp Hủy trợn mắt, hờn giận: “Còn lâu tớ mới thi Học viện Hý kịch nhé! Bên trong cái giới diễn viên nghệ thuật ấy quá hỗn loạn, loại con gái nào mới muốn vào cái giới ấy hả? Làm diễn viên, để người khác chà đạp, làm trò mua vui cho đám đàn ông? Cậu muốn tớ làm diễn viên? Tớ tuyệt đối không muốn đi vào con đường này, tớ cũng không muốn để cậu đi!”
Những cậu ấm cô chiêu trong những gia đình “trâm anh thế phiệt”, ở quê hương có cơ ngơi sản nghiệp giàu mạnh, có cha mẹ là chỗ dựa vững chắc hùng hậu, sẽ không bao giờ muốn rời bỏ gia đình mà bước vào vòng luẩn quẩn ấy, lại càng không muốn nhảy vào giới giải trí, một cái chảo nhuộm đầy rẫy cám dỗ hoa thơm cỏ lạ.
Làm diễn viên hạng 2, hạng 3?
Ba chìm bảy nổi nơi Bắc Kinh?
Quá rẻ mạt! Những người khát khao nhảy vào đó đều là đám nông dân ở tỉnh thành hẻo lánh, thị trấn thôn quê, ngoài vốn liếng là chính bản thân mình ra thì từ quan hệ, bệ đỡ chống lưng hay gia thế, họ đều chẳng có gì sất, cả chặng đường phiêu bạt bôn ba tới thành phố lớn, ngoi ngóp từ tầng lớp thấp kém nhất, hai bàn tay trắng làm nên sự nghiệp, đấu tranh vật lộn, vùng vẫy ngoi lên, dùng hết mọi cách để kiếm tìm cơ hội, không từ thủ đoạn, không ngại trả giá để có thể vươn lên tầng lớp thượng lưu, ở trong đám người nổi tiếng. Song với những người giàu có quyền thế, thiết tha nỗi gì hai chữ “Bắc Kinh” cơ chứ?
“Mạnh Tiểu Kinh, cũng chỉ có cậu mới thèm khát đến cái nơi đó.”
“Chỉ có cậu và anh cậu, Mạnh Tiểu Bắc, hai anh em cậu mới nhất định muốn thi đến Bắc Kinh, tớ không thể hiểu nổi hai anh em các cậu!”
Nhiếp Hủy cực kỳ tủi thân: “Hai chúng ta mỗi người một nơi, rồi tình cảm sẽ phai nhạt dần. Tớ chắc chắn sẽ không đi Bắc Kinh đâu, cậu sớm biết là như vậy mà.”
Mạnh Tiểu Kinh trầm mặc.
Vành mắt Nhiếp Hủy từ từ hoen đỏ: “Nếu như cậu thật sự thi đậu Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, Học viện Hý kịch Trung ương, ở mấy trường này gái đẹp còn nhiều hơn cả chim sẻ trên trời, lại còn lẳng lơ phóng đãng, da mặt thì dày, đến lúc đó quấn chặt lấy cậu, sớm muộn rồi cậu sẽ chìm đắm trong đám hoa thơm cỏ lạ đó! Khi ấy cậu còn muốn ở bên tớ nữa sao?”
Mạnh Tiểu Kinh: “… Tớ không muốn chia tay với cậu.”
Khi đó hai người thật sự rất thích đối phương. Song đó chỉ là thứ tình yêu tuổi trẻ chưa từng trải qua bão tố phong ba, trên đời này đã có quá nhiều đôi tình nhân khi đứng trước ngã rẽ cuộc đời, bởi vì mỗi người một đường mà chia lìa đôi ngả.
Nhiếp Hủy thốt lên một câu: “Mạnh Tiểu Kinh, có phải ngay từ đầu cậu chưa từng thật sự coi tớ là bạn gái, cậu đùa giỡn tớ phải không!!!”
Đôi mắt Nhiếp Hủy đỏ bừng, cứ bỏ đi như thế. Cô đi giày cao gót xuống cầu thang, đến giữa chừng thì bị dẹo, suýt nữa đã trẹo chân, nước mắt bỗng trào ra rơi xuống.
Mạnh Tiểu Kinh cũng không đuổi theo, ngồi trong gió lạnh dõi mắt nhìn theo bóng hình Nhiếp Hủy.
Dưới ánh đèn, cổ tay trái của cậu lấp lóe ánh sáng bóng loáng của thạch anh tím. Đây là chiếc vòng mà hồi hai người đi tháp Đại Nhạn chơi, Nhiếp Hủy mua một vòng dây, gỡ vòng cổ thạch anh của mình ra, bện làm vòng tay cho Mạnh Tiểu Kinh.
Mạnh Tiểu Kinh ngồi trên giá sắt đằng sau hậu trường, mặt lạnh như tiền hút thuốc, vẩy vẩy tàn thuốc đầy đất. Khuôn mặt cậu tuấn tú đẹp đẽ, sườn mặt như bức điêu khắc lạnh lùng nghiêm nghị. Đây chính là mục tiêu rõ ràng cậu đã hướng đến từng ấy năm qua, cậu không thể vì một người con gái mà buông bỏ tương lai của bản thân.
…
Giữa buổi trưa Mạnh Tiểu Kinh ngại xin hộp cơm ở đoàn kịch, bèn chạy ra ngoài đến quán ăn nhỏ ngoài cổng khu tập thể, gỡ ra bao tay dính đầy phẩm màu và vết bẩn đen sì, mua hai cái bánh mì kẹp thịt, rồi lại gọi thêm một bát canh nước cừu.
Uống xong bát canh ấm áp cả người, Mạnh Tiểu Kinh lại chạy về tiếp tục cắm chốt. Đến đoạn lãnh đạo gọi diễn viên phụ vào vị trí, diễn nháp trước, cậu vội vàng lựa lấy chiếc mũ giấy, cởi bao tay tạp dề, chạy lên sân khấu diễn đoạn thoại có độ dài từ đầu tới cuối còn chưa tới một phút rưỡi, gồm 3 lời kịch thuộc tới nằm lòng…
Trong lòng Mạnh Tiểu Kinh chôn giấu một câu thoại đã đè nén từ rất nhiều năm, từ trước tới nay cậu chưa bao giờ có cơ hội nói ra khỏi miệng.
Với tâm tình chí khí như Mạnh Tiểu Kinh, vừa sinh ra đã sở hữu vẻ ngoài đẹp đẽ ưu việt, có khuôn mặt như minh tinh, lớn lên đẹp trai như người nổi tiếng, cậu sẽ cam chịu làm thằng ngốc đứng phía sau người khác làm phông nền, cả đời chỉ làm râu ria cho người ta?
Cậu chỉ cần một cơ hội. Cậu muốn một ngày cậu có thể trở nên nổi bật vượt trội, cậu cảm thấy bản thân mình không hề thua kém bất kỳ người nào.
Chạng vạng, Mạnh Tiểu Kinh mặc bộ đồ công nhân, đeo găng tay trắng, trên găng tay và áo sơ mi dính đầy dầu mỡ. Cậu giúp nhân viên trang trí rạp hát vẽ phông nền, tựa vào góc tường dùng bản chải to quét thuốc màu. Có lúc cậu chỉ dùng giấy báo chồng lên nhau tạo thành một cái mũ giấy nhỏ, đội lên đầu, tóc mái hơi lệch sang một bên càng tôn lên đôi mắt đẹp đẽ, bộ dạng cực kỳ đáng yêu. Mặc dù cậu chỉ ngồi xổm ở trong góc xó đằng sau hậu trường, nơi ánh sáng mờ mịt u ám, chẳng hề trang điểm ăn diện gì, giản dị chất phác, song vẫn thu hút vô số ánh nhìn của người khác… Cậu ở hậu trường chạy tới chạy lui, dốc sức tìm việc, nơi nào thiếu người cậu bèn đi ngay tới chỗ đó, nói chuyện đãi bôi với những người đi qua trước mặt mình, bởi vậy nên tất cả mọi người trong đoàn kịch từ lãnh đạo tới nhân công ai cũng đều biết Mạnh Tiểu Kinh.
Trong đoàn kịch có mấy cô bác trung niên trong nghề tới cả tỉ năm rồi mà vẫn chẳng có tên tuổi gì, lén lút bàn tán với nhau, cái thằng nhóc Mạnh Tiểu Kinh kia chó đớp phải ruồi kiếm được món hời rồi, cô bé kia họ Nhiếp đó! Họ Nhiếp có tới mấy cái nhà? Chẳng phải Đài truyền hình cũng là của bọn họ hay sao!…
Ở cửa vang lên tiếng trò chuyện hàn huyên giọng quê nhà thân thương.
Trong đoàn kịch của bọn họ, có một diễn viên lâu năm họ Chu, là đàn ông Tây Bắc chân chính, dáng người cường tráng vạm vỡ, mặc áo choàng dài, trên sân khấu nói giọng Thiểm Tây chính gốc. Tính cách người này cũng rất hào sảng rộng rãi, ở trong đoàn gọi là Đại Chu, hành nghề cả ở Tây An, Bắc Kinh nhiều năm rồi, cũng đã từng lên chương trình Trung ương, là một diễn viên gốc Tây An khá có danh tiếng. Mạnh Tiểu Kinh thân thiện gọi đối phương là chú “Đại Chu”.
Đại Chu vừa nhìn thấy Mạnh Tiểu Kinh bèn nói: “Ái chà chà nhóc đẹp trai, sao cháu ở đây? Chú vẫn nhớ rõ cháu đó.”
Mạnh Tiểu Kinh vội vàng đứng dậy, cởi bao tay bẩn thỉu, cười nói: “Chú Đại Chu, năm ngoái chú mua quạt điện, giờ vẫn dùng tốt chứ ạ? Nếu có vấn đề cửa hàng chúng cháu bảo hành cho chú!”
Chú Đại Chu cười lớp, đập bộp lên sau bả vai cậu: “Dùng tốt lắm, nhà chú vẫn dùng tới tận giờ. Sau này có hai người trong đoàn chúng ta đi mua quạt điện với máy cát xét trong quán bọn cháu, cháu chắc cũng không biết ha, họ là do chú giới thiệu cho cháu đó, chú giúp cháu lôi kéo khách hàng!”
Mạnh Tiểu Kinh cười rất đẹp trai, dẻo miệng nói: “Cảm ơn chú Đại Chu đã để ý tới chuyện làm ăn buôn bán của cháu! Cũng nhờ có câu nói cổ vũ của chú khi đó, nói cháu có thể làm nghề này nên cháu bèn tới đây tìm chú! Lời nói của chú như ngọn đèn sáng chỉ đường cho cháu, không có chú thì chắc chắn hôm nay cháu không có mặt ở đây.”
Chú Chu nói, vậy để chú tìm lãnh đạo nói giúp, tuyển cháu vào làm diễn viên trong đoàn chúng ta nhé? Như vậy cháu không phải đóng mấy vai vớ vẩn nữa, diễn nam phụ một, nam phụ hai thử xem sao?
Mạnh Tiểu Kinh bặm môi lắng nghe, lúc đó thẳng thắn nói cháu muốn thi đại học, cháu muốn đến thành phố lớn, cháu muốn… thi đến Bắc Kinh hoặc Thượng Hải.
“Chú hiểu ý cháu.” Chú Chu gật đầu, giơ ngón cái: “Nhóc con có chí khí lắm!”
“Nếu cháu muốn thi đến Bắc Kinh, thì chắc hẳn là thi trường Hý kịch hoặc Điện ảnh, Thượng Hải thì Học viện Hý kịch, ba trường này là tốt nhất. Mỗi năm ba trường này đều tổ chức cuộc thi năng khiếu ở Bắc Kinh, cháu nhờ trường cháu viết cho cháu thư giới thiệu, sau đó gọi điện thoại đăng ký sớm đi, nhất định đừng bỏ lỡ cuộc thi tuyển chọn mỗi năm này! Cháu không học trường năng khiếu, thằng nhóc cháu phải tập dượt chuẩn bị trước đi, lát chú sẽ giảng giải qua cho cháu những kiến thức cơ bản, kỳ thi năng khiếu thì sẽ phải thi gì… Đọc diễn cảm, đóng tiểu phẩm, thanh nhạc, đọc kịch, hình thể, vũ điệu, đây là những môn thi bắt buộc, ông đây sẽ theo đó dạy dần cho cháu…”
Mạnh Tiểu Kinh nói: “Vậy chú chính là thầy cháu rồi.”
“Cháu nhất định sẽ thi đỗ.”
Mạnh Tiểu Kinh đã gọi một tiếng “thầy”, lẽ nào Đại Chu có thể dửng dưng mặc kệ cậu?
Vài ngày sau đó, Đại Chu đi Thành Đô đóng kịch, chạy sô kiếm tiền, đúng lúc đó xui rủi làm sao cha vợ lại đổ bệnh nằm viện, phải làm phẫu thuật, song Đại Chu không thể ở bên chăm sóc! Vợ Đại Chu bực mình cãi nhau với anh, nhưng Đại Chu đã ký hợp đồng rồi, không đi sẽ phải đền tiền.
Mạnh Tiểu Kinh vừa mới nghe chuyện, ngay lập tức chạy tới bệnh viện, bận bịu ân cần thay thầy mình hết lòng báo hiếu. Cậu ở bên chăm sóc cha vợ Đại Chu suốt cả hai buổi tối liền! Biết cha vợ thầy mình thích nghe hý kịch, cậu còn cố ý mang máy cát xét nhỏ, ở trong bệnh viện cùng ông cụ nghe hý kịch, hát hý khúc, toàn bộ bác sĩ, y tá trong phòng đều biết cậu.
Mấy chuyện như này Mạnh Tiểu Kinh cực kỳ sành sỏi làm đâu vào đấy.
Trong cái vòng luẩn quẩn này, coi trọng nhất chính là tôn ti trên dưới, trung hiếu đạo nghĩa, mối quan hệ, ở bất kỳ đâu, giới giải trí cũng có những “ông trùm bà hoàng”, lớp tiền bối. Một hậu bối tự lập cánh sinh không có chỗ dựa không có gia thế, muốn nổi danh đều phải có người trợ giúp, dẫn lối chỉ đường, không thì hoàn toàn không thể tồn tại nổi trong cái giới này. Đại Chu là người đàn ông có tính tình hào sảng phóng khoáng, thật sự dốc hết sức lực giúp đỡ, bồi đắp tài năng, gọi rất nhiều cuộc điện thoại cho người quen ở học viện Bắc Kinh. Sau đó lại gọi Mạnh Tiểu Kinh đến nhà, dạy một – một tận tay cho cậu, từng li từng tí chỉ cậu diễn tiểu phẩm như thế nào, ở trên sân khấu độc thoại làm sao, lúc biểu diễn cơ thể phải như nào, sao mới có thể khiến cảm xúc vỡ òa bùng nổ, làm xúc động khán giả và những giám khảo khó tính.
…
Ở trường trung học số 3 bọn họ, trong kỳ nghỉ đông, lớp học thêm của các học sinh lớp 12 vẫn mở tới tận trước tết Âm lịch mới nghỉ. Trong lúc ấy, chỉ có hai anh em Mạnh Tiểu Kinh và Mạnh Tiểu Bắc hoàn toàn nghỉ học, gần như bỏ bê các môn văn hóa. Hai anh chàng “đẹp trai nhất trường” này chính là hai người làm mưa làm gió, lừng danh trong cả trường, được đặt biệt danh là “Quái vật năng khiếu”. (148)
148. Nguyên gốc là 艺考双煞 – dịch đầy đủ sẽ là Bộ đôi quái vật thi năng khiếu.
Mạnh Tiểu Bắc đăng ký thi Học viện Mỹ thuật Trung ương, nguyện vọng 2 và nguyện vọng 3 là chuyên ngành nghệ thuật ở hai trường đại học nào đó thuộc Bắc Kinh.
Mạnh Tiểu Kinh đăng ký Học viện Hý kịch Trung ương.
Muốn thi đỗ hai trường này, không có bất kỳ con đường tắt nào có thể đi. Hai trường này đều thuộc danh sách những trường được chính sách nhà nước cho phép tự tuyển sinh, số người trúng tuyển chia đều cho các tỉnh, số lượng cực kỳ cực kỳ ít ỏi, chỉ có một. Hay nói cách khác, đại để trong cuộc thi năng khiếu chuyên ngành, hai anh em họ phải thi đứng thứ nhất toàn tỉnh.
|
Hương Tiểu Mạch Chương 66: Dấu chân lang bạt *Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc. Thỉnh thoảng Đại Chu sẽ đi công tác đóng phim, hôm nào lưu lại Tây An thì Mạnh Tiểu Kinh sẽ đến nhà anh học diễn xuất, còn không bình thường cậu sẽ tập luyện vào buổi tối ở nhà. Mạnh Tiểu Kinh mượn vài bộ đồ diễn ở trong đoàn kịch, nhốt bản thân trong phòng nhỏ, trước gương nói lẩm bà lẩm bẩm, xem xét chỉnh sửa cách đọc lời thoại và biểu diễn, sắp tẩu hỏa nhập ma tới nơi. Cậu còn mượn một đôi giày ba lê nam, hàng ngày mặc quần đen bó sát, duỗi một chân lên máy sưởi hơi bên bàn cơm ở phòng khách, kéo chân, luyện cho cơ thể dẻo dai và chân tay nhịp nhàng linh hoạt. Mạnh Tiểu Bắc đeo bảng vẽ về nhà, vào cửa phòng khách, bật cười từ sau đi qua: “Trời ơi, Mạnh Tiểu Kinh, mày mặc quần nữ à!” Mạnh Tiểu Kinh đang bắt một chân trên ống dẫn của máy sưởi, chăm chỉ tập trung duỗi chân, quay đầu liếc Mạnh Tiểu Bắc một cái: “Sao lại là của nữ? Trong lớp hình thể, diễn viên chúng em đều mặc cái này đó.” Mạnh Tiểu Bắc kêu: “Lại còn diễn viên nữa chứ… Con trai trường nghệ thuật bọn mày, đúng là một đám yêu tinh nam không ra nam nữ không ra nữ! Thư sinh bơ Đường Quốc Cường…” (149) 149. Nguyên gốc là 奶油小生, câu này có nguồn gốc từ những năm 80. Lúc đó, Trần Xung và Đường Quốc Cường cùng nhau chụp “Công chúa Khổng tước”. Đường Quốc Cường thanh tú tuấn tú, lại có bộ dáng giống thư sinh trẻ tuổi, hơn nữa diễn vai hoàng tử, nên càng ra dáng “không nhiễm bụi trần”. Bởi thích ăn bơ nên Trần Xung gọi Đường Quốc Cường là “奶油小生” – mình dịch là “thư sinh bơ.” Mạnh Tiểu Kinh mặc áo phông màu trắng, quần dệt kim màu đen ôm trọn đôi chân khỏe đẹp, phía cuối ống quần còn có đường vòng xuống để đỡ lấy lòng bàn chân, là kiểu quần rất thịnh hành trong những năm đó, gọi là “quần giẫm gót”! Mạnh Tiểu Bắc thấy lạ nên ngó thằng em mình vài lần. Quần bó sát tôn lên đôi chân dài, làm lộ ra đường cong đẹp đẽ duyên dáng, song bởi quá bó nên cũng làm lộ rõ hình dáng lồi ra của nơi đó. Mạnh Tiểu Bắc nhún vai bật cười, nói với giọng lưu manh: “Mạnh Tiểu Kinh, mày chẳng giống hồi còn bé gì sất, chim cũng to ra phết, cái này là không có giống đàn bà con gái đâu nè.” Mạnh Tiểu Kinh dõi theo tầm mắt của Tiểu Bắc cúi đầu, vội vàng che đi: “Anh nói bậy bạ cái gì đó?!” Mạnh Tiểu Bắc di chuyển ra sau: “Nhìn từ phía sau, mông mày cũng không nhỏ đâu, trong đám đàn ông mông mày chắc chắn cong mẩy rắn chắc hơn đó!” Mạnh Tiểu Kinh liếc mắt nhìn Tiểu Bắc, tức giận: “Anh nhìn đã chưa? Đi mà nhìn người của anh ấy, nhìn em làm cái mẹ gì?” Mạnh Tiểu Bắc cười xấu xa, trêu: “Rành rành bọn mày cố tình ăn mặc lả lướt như vậy để biểu diễn, cơ thể lồ lộ như thế này mà mày cũng không thấy ngại!…” Vài ngày sau, Mạnh Tiểu Bắc lại từ Học viện Mỹ thuật về, vừa vào nhà đã thấy Nhiếp Hủy. Nhiếp Hủy ngoan ngoãn ngồi ở ghế sô pha nhà bọn họ, cắn hạt dưa, nói chuyện với Mã Bảo Thuần. Nhiếp Hủy và Mạnh Tiểu Kinh giận dỗi nhau còn chưa được mấy ngày, cô bé đã không kìm được chủ động chạy tới nhà Tiểu Kinh. Cô thật lòng thật dạ thích Mạnh Tiểu Kinh, hơn nữa đến đây nhiều dần dần thành thân quen, trước đó chẳng cần chào hỏi, thẳng thắn tự nhiên, không mảy may ngại ngùng xấu hổ. Con gái nhà người ta đã đến tận nơi rồi thì người làm mẹ cũng nên tự mình tiếp đón. Mã Bảo Thuần khách sáo cười nói: “Uống nước hoa quả nhé! Nhà cô chẳng có cái gì ngon, chắc cháu cũng không thích.” Nhiếp Hủy cười ngọt như mía lùi, mọi khi cô bé cũng chẳng bao giờ bày ra bộ dáng phách lối làm mình làm mẩy của thiên kim tiểu thư nhà giàu: “Cô à, cô tốt quá! Cháu thích ăn đào này nhất đó ạ!” Mạnh Tiểu Kinh nói: “Mẹ, mẹ đưa bạn ấy cái gì chắc chắn bạn ấy sẽ thích ăn thích uống cái đó. Chứ thường ngày ở nhà bạn ấy, cái gì cũng chẳng thèm ăn, kén ăn lắm ấy, bạn ấy đang giảm cân mà.” Nhiếp Hủy sẵng giọng: “Bực cậu ghê ấy! Sao lại nói tớ như vậy!!!” Ở trong phòng, Mạnh Kiến Dân cũng trách: “Mạnh Tiểu Kinh, con đừng làm xấu mặt người ta thế chứ.” Mạnh Tiểu Bắc vào phòng, cà lơ phất phơ cởi giầy, tóc mái rối tung cực ngầu, ôm đi vài quả đào to bự: “Không ăn ha? Bọn mi không ăn thì ông ăn!” Nhiếp Hủy cười nói: “Mạnh Tiểu Bắc, cậu qua đây vẽ cho tớ một bức chân dung!” Mạnh Tiểu Bắc: “Tiểu thư, tiểu thư tự đến tiệm mà chụp ảnh chụp chân dung ha!” Nhiếp Hủy nói: “Tớ làm người mẫu miễn phí cho cậu, tớ xinh đẹp thế này cơ mà! Người khác mời tớ mà tớ còn chẳng thèm kìa.” Mạnh Tiểu Bắc híp mắt cười, quay mặt hỏi thằng em: “Mạnh Tiểu Kinh, vậy tao vẽ cho em dâu một bức phác họa chân dung chính diện nửa người… mặc quần áo! Mày không có ý kiến gì thì tao vẽ nhé?” Mạnh Tiểu Kinh trừng mắt với Mạnh Tiểu Bắc, Mã Bảo Thuần nhíu mày: “Không được gọi lung tung.” Nhiếp Hủy cong cong đôi môi anh đào, mỉm cười ăn đào, cũng chẳng hề phản bác hai chữ “em dâu”, không ngại ngùng xấu hổ tẹo nào. Chí ít thì Mạnh Tiểu Bắc cũng ở phe cô. Buổi tối, trên bàn cơm ngoài bốn người ăn còn có thêm Nhiếp Hủy. Mạnh Tiểu Bắc cười nhạo: “Nhiếp Hủy, cậu là người duy nhất khen mẹ tớ nấu ăn vô cùng, vô cùng, vô cùng ngon! Cậu thật lòng khen hử? Cậu khen mà không đỏ mặt hử? Cậu không thấy mọi người trong nhà đỏ mặt hết rồi nè!!!” Trên bàn cơm, mọi người đều bật cười. Nhiếp Hủy ăn một bát mì thịt thái to, chớp chớp đôi mắt to, gật mạnh đầu: “Thật sự ngon hơn mẹ tớ nấu! Các cậu còn chưa từng ăn đồ mẹ tớ nấu đâu!” Sau khi ăn cơm xong, Mạnh Tiểu Bắc chiếm dụng phòng nhỏ, dưới đèn vẽ vời. Mạnh Tiểu Kinh không có chỗ tập luyện, hơi khó chịu trong lòng, bởi vậy đành phải lấy phòng của cha mẹ. Cuối cùng, Mạnh Kiến Dân và Mã Bảo Thuần, hai vợ chồng ngồi đối diện ở bàn cơm, mắt to mắt nhỏ trừng nhau, coi hai thằng con đang nỗ lực cố gắng hết sức để thay đổi vận mệnh. Nhiếp Hủy ở trong phòng to, đóng cửa phòng, cùng Mạnh Tiểu Kinh luyện tập đọc diễn cảm và đóng tiểu phẩm trong cuộc thi năng khiếu. Ở bên ngoài cửa nghe thấy tiếng Mạnh Tiểu Kinh thỉnh thoảng đọc sai lời kịch, buồn chán quẳng quyển kịch bản, đi tới đi lui, rồi được Nhiếp Hủy an ủi. Bởi một đoạn kịch khóc lóc nào đó mà hai người tranh luận kịch liệt với nhau. Mạnh Tiểu Kinh đối mặt với cái gương to ở tủ quần áo khóc mấy lần liền song chẳng lần nào hài lòng. Có lẽ do nhập tâm quá sâu nên cậu rơi vào trong sự đau buồn bi thương, kìm nén nức nở. Gần cửa ai cũng nghe thấy hơi thở nghẹn ngào của Mạnh Tiểu Kinh, lồng ngực phập phồng, giọng nói khàn khàn trút hết thảy nỗi đau đớn muộn phiền trong lòng, chẳng còn phân biệt nổi đâu là kịch đâu là thực… Khuya lúc về phòng, Mạnh Tiểu Kinh vừa vào đã nhìn thấy mặt đất đầy những giấy vệ sinh lấm lem thuốc màu, mực đen, tức khắc cậu sầm mặt, lộ vẻ bực bội chán ghét. Từng viên từng viên giấy vệ sinh vo tròn mọc lên như nấm! Từng chút từng chút mâu thuẫn nhỏ bé tích tụ dần, bén lửa bùng nổ vào ngày hôm đó. Hai anh em ở chung phòng, vấn đề dễ nảy sinh nhất chính là ở thói quen vệ sinh cùng thời gian làm việc nghỉ ngơi. Mạnh Tiểu Bắc là cú đêm, suốt ngày chong đèn thâu đêm, bởi tới tận đêm khuya linh cảm của cậu mới bắt đầu điên cuồng bùng nổ, lúc đó lên phân cảnh kịch bản vẽ mới tốt nhất. Song Mạnh Tiểu Kinh thì lại thuộc tuýp người ngủ sớm dậy sớm, sáng tinh mơ đã dậy chạy luyện công, cất giọng luyện thanh, ngâm nga lời kịch của tiểu phẩm. Mạnh Tiểu Kinh nói: “Mạnh Tiểu Bắc, anh sống gọn gàng ngăn nắp một tí không được à?!” Mạnh Tiểu Bắc miệt mài cúi đầu: “Bận bỏ xừ đi được ấy.” “Vậy em không bận?”, Mạnh Tiểu Kinh nói: “Khắp nền đất thì là giấy mực, khắp tường thì là vết mực, anh quét qua không được à? Em ở một mình bao nhiêu năm cũng chưa bao giờ vừa bẩn vừa bừa như này đâu, anh vừa về cái là anh đã chiếm luôn phòng.” Buổi sáng Mạnh Tiểu Bắc cũng bị đánh thức bởi tiếng luyện giọng của Mạnh Tiểu Kinh, trong lòng cũng nghẹn tức nghẹn bực: “Ông đây không vẩy mực lên chỗ tường đầu giường với ga giường của mày là tốt lắm rồi! Đừng có chửi tao.” Mạnh Tiểu Kinh cầm chổi rơm quét toàn bộ rác rưởi ra khỏi phòng, Mạnh Tiểu Bắc nói mày quét hết bản thảo của tao đi rồi! Mạnh Tiểu Kinh nói sao em biết tờ nào là bản thảo tờ nào là giấy bỏ đi, mấy thứ này em coi là giấy vụn tất. Mạnh Tiểu Bắc cáu tới mức ném luôn bút máy… Ngòi bút của cây bút sắt loại tốt ngay lập tức tẽ ra. Mạnh Tiểu Bắc bừng bừng lửa giận nói, mẹ nó, ở chung với cái thằng như con gái suốt ngày lèo nhèo càm ràm đúng là quá phiền! Thôi ông đây cuốn xéo nhanh nhanh nhường lại chỗ cho đại minh tinh trong tương lai, hẵng còn chưa đậu Học viện Hý kịch Trung ương mà đã kiêu căng lớn lối hơn cả Khương Văn rồi đấy! (150) 150. Khương Văn là một nhà làm phim của điện ảnh Trung Quốc. Bắt đầu sự nghiệp trong vai trò diễn viên, Khương Văn được biết tới qua nhiều vai diễn nổi bật trong các phim điện ảnh như Cao lương đỏ, Ba chị em họ Tống hay phim truyền hình như Người Bắc Kinh ở New York (Theo Wiki): Mạnh Tiểu Kinh nói, sau này ai có thể ở với loại người lôi thôi bừa bãi như anh cơ chứ, ai mà chịu nổi cái tính cách nghệ sĩ của anh? Đôi bên cãi nhau toàn bởi những chuyện vụn vặt, cũng bởi áp lực quá lớn, nhìn thấy khuôn mặt đối phương không hiểu sao đã thấy ghét. Thi năng khiếu khó khăn vất vả, bài vở thi đại học cũng nặng nề chồng chất, khát vọng muốn được ở trong đội quân đông nghìn nghịt bừng bừng khí thế hướng về Bắc Kinh cũng chính là áp lực nặng nề đè lên đầu, lên bả vai gầy của họ. Năm đó, những thí sinh phổ thông chỉ cần sẵn sàng tinh thần, gắng sức nỗ lực chiến đấu với bài vở trong lớp, chẳng cần lo nghĩ bất kỳ điều gì khác, tập trung tinh thần. Song với Mạnh Tiểu Kinh và Mạnh Tiểu Bắc, họ phải đối mặt với đủ mọi chướng ngại vật bất ngờ trên con đường tương lai, tất cả dồn nén lại, biến thành sự giày vò tra tấn khắc cốt ghi tâm, đậm sâu nhất trong tinh thần, cơ thể bọn họ. Mệt mỏi cực nhọc, thâu đêm suốt sáng, cứ lặp đi lặp lại, đến ngủ cũng chẳng yên. Nếu rủi cuộc thi năng khiếu không xong thì toàn bộ hy vọng cuối cùng sẽ đặt hết ở kỳ thi đại học, song Mạnh Tiểu Bắc làm sao có thể đạt được thành tích đạt 300, 400 điểm thi văn hóa, làm sao có thể thi đỗ đến Bắc Kinh? Lấy mặt mũi đâu để đi gặp cha nhỏ nữa đây? Con cái nhà người khác, mỗi ngày thi đua với bạn học trên trường, về tới nhà là nhào vào vòng tay ấm áp của cha mẹ, tận hưởng sự quan tâm săn sóc từ hậu phương vững chãi là gia đình. Song hai anh em Mạnh Tiểu Bắc hoàn toàn ngược lại. Trong trường bọn họ, chẳng có ai cạnh tranh với hai anh em họ trong cuộc thi năng khiếu. Trong toàn tỉnh, toàn nước, họ là những thí sinh thi sớm nhất, bước vào cuộc thi năng khiếu trước kỳ thi đại học, gian nan vật lộn cạnh tranh để trở thành người trúng tuyển trong cuộc thi với chỉ tiêu chưa tới 5%. Áp lực trong lòng phơi bày rõ ràng và chân thực nhất chính là khi ở nhà. Hai anh em cùng chung một ổ, phân tài so bì với nhau, không ai muốn bị vận mệnh vứt bỏ một lần nữa. Ai cũng không muốn trở thành “Mạnh Kiến Dân” thứ hai. Giờ đây, Mạnh Tiểu Kinh cũng khỏi cần trách móc, oán giận chuyện năm đó trong hai anh em, Mạnh Tiểu Bắc đã cướp đi cơ hội vốn dĩ có thể thuộc về cậu nữa. Tựa như hai người một lần nữa quay lại thời điểm lúc mới sinh ra, ở trong thung lũng, cùng đứng trước vạch xuất phát, tự dựa vào năng lực của chính bản thân mình mà bứt lên! … Gần như ngày nào Nhiếp Hủy cũng đến nhà bọn họ, ban ngày cãi nhau xong với Mạnh Tiểu Kinh về chuyện đi Bắc Kinh hay ở lại Tây An, đến ban tối lại chạy qua giúp Mạnh Tiểu Kinh chuẩn bị cuộc thi. Một buổi tối nọ, Mạnh Tiểu Bắc ở trong phòng nghe thấy cuộc trò chuyện giữa cha cậu và Mạnh Tiểu Kinh về Nhiếp Hủy. Bởi bệnh tật nên Mạnh Kiến Dân rất ít khi về nhà máy Tây Câu, cả năm nay, phần lớn thời gian ông ở trong nhà tĩnh dưỡng, bình thường nửa nằm nửa ngồi, dựa người trên giường đọc sách, dù chẳng nói gì nhiều nhưng thực ra lòng sáng như gương, bất kỳ hành động, biến chuyển gì dù nhỏ nhất của hai anh em, ông đều nhìn thấy hết, biết hết. Trước giờ, Mạnh Kiến Dân chưa từng hỏi chuyện yêu đương nam nữ của thằng lớn, song thái độ của ông với thằng thứ lại hoàn toàn khác. Mạnh Tiểu Kinh là đứa con ông yêu quý thân thiết nhất, do một tay ông nuôi lớn chăm bẵm, ông không thể giương mắt nhìn con mình đi sai đường lạc lối. Mạnh Kiến Dân nói: “Mạnh Tiểu Kinh, chuyện con học lớp 12 mà yêu đương cha không cấm đoán, cha cũng không bảo thủ như vậy, song có một chuyện cha thực sự chưa yên tâm về con, cha nhất định phải can thiệp, hỏi cho rõ ràng… Con thật lòng thật dạ yêu Nhiếp Hủy chứ hả?” “Cha không phải loại người tự ti coi thường chính mình hay tư tưởng cổ hủ, song… Khoảng cách giữa nhà người ta với nhà mình lớn cỡ nào, Mạnh Tiểu Kinh con đã mười tám tuổi rồi, con ắt hiểu mấy chuyện này.” Mạnh Tiểu Kinh chau mày, bực bội khó chịu, ánh mắt buồn bã: “Ý cha là nhà mình với nhà bạn ấy không môn đăng hộ đối ấy ạ.” Mã Bảo Thuần hỏi: “Rốt cục mẹ Nhiếp Hủy làm gì?” Mạnh Tiểu Kinh nói: “… Lãnh đạo cơ quan nào đó trong tỉnh.” Mã Bảo Thuần sửng sốt: “… Thật sự không phải dạng chân lấm tay bùn như cha mẹ, quá mơ hồ, không có gì chắc chắn cả! Đúng là chuyện tình ẩu tả mù quáng của hai đứa trẻ con!” Mạnh Tiểu Kinh: “Nhiếp Hủy có gì không tốt sao?” Mạnh Kiến Dân nghiêm túc nói: “Không có gì không tốt, theo cha nhìn nhận thì cha cảm thấy Nhiếp Hủy thực sự rất tốt! Xinh đẹp, tính tình phóng khoáng thẳng thắn không làm mình làm mẩy nhõng nhẽo ưỡn ẹo, hoàn toàn không ra vẻ vênh vang của đám con cái nhà giàu có lắm tiền, vui vẻ đến nhà chúng ta, lễ phép với cha mẹ, mỗi lần đến còn cầm hoa quả, thực phẩm bổ dưỡng, chẳng bao giờ tới tay không… Cô bé này thực sự rất tốt!” “Chỉ là, cha thấy một cô bé có điều kiện tốt như vậy, không đáng bị lỡ dở, con đừng có làm bậy làm bạ. Mạnh Tiểu Kinh, con quen Nhiếp Hủy là do con thật lòng thích hay bởi vì thứ khác, điều kiện khác của nó?” Câu nói này chọc đúng đến chỗ đau nhất của Mạnh Tiểu Kinh. Vì sao cậu muốn quen Nhiếp Hủy? Cậu có thích cô không? Có yêu cô không? Yêu nhiều tới chừng nào? Chính bản thân cậu cũng đã trăn trở tự hỏi bản thân không biết bao nhiêu lần. Mạnh Tiểu Kinh rũ mắt, trầm mặc thật lâu rồi nói: “Sao con lại không thể? Mạnh Tiểu Bắc anh ấy không quen người có tiền đấy chắc.” Mạnh Kiến Dân: “Con nói cái gì?” Mạnh Tiểu Bắc nghe thấy, ở trong phòng đặt bút xuống, đứng mạnh dậy. Mạnh Tiểu Bắc chạy nhanh tới phòng lớn. Nếu trong tay cậu mà có viên gạch thì cậu muốn đánh người. Ở trong phòng, Mạnh Kiến Dân nói, Mạnh Tiểu Bắc không giống vậy, hoàn cảnh của Thiếu Đường hoàn toàn khác! Đó là người mà Mạnh Tiểu Bắc nhận làm cha nuôi từ nhỏ, là cha! Hơn nữa hai nhà cùng chung hoạn nạn, từng ấy năm trời cùng trải qua biết bao gian khổ bão tố, hiểu rõ nhau tới tường tận. Còn con, trước khi con muốn thi vào trường Học viện Hý kịch Trung ương vài tháng lại quen con gái nhà có thế lực danh tiếng, đó là người yêu con! Này là làm sao? Ở cửa phòng Mạnh Tiểu Bắc nói một câu: “Cha, đừng có lôi con với cha nhỏ vào, liên quan gì tới Thiếu Đường cơ chứ?” Mạnh Tiểu Kinh giương mắt nhìn người thân trong phòng, đôi mắt sâu sắc rực sáng, hốt nhiên trong ánh mắt bừng lên thứ cảm xúc mà Mạnh Tiểu Bắc chưa bao giờ nhìn thấy. Mạnh Tiểu Kinh nói: “Có gì mà không giống? Cha của Mạnh Tiểu Bắc thì được gọi là “cùng chung hoạn nạn”, còn con thì lại gọi là “thấy người sang bắt quàng làm họ”?… Con hám tiền hám của lắm chắc? Con ăn bám đào mỏ chắc?… Mọi người không công bằng với con gì hết!” Mạnh Kiến Dân nói thấu tình đạt lý: “Không phải cha muốn cấm cản gì con. Cha chỉ hy vọng, người mà con quen là người mà con thực sự thích, hai nhà môn đăng hộ đối, tương lai có thể ở bên nhau, cùng sát cánh kề vai trải qua bão tố sóng gió, hoạn nạn có nhau, giống như cha và mẹ con vậy.” Mạnh Kiến Dân thương yêu quý trọng đứa con này, nên mới nói thẳng thắn như vậy. Ông sợ Mạnh Tiểu Kinh không tỉnh táo, xúc động nhất thời muốn đi “đường tắt” mà nhầm đường lạc lối, đi tong sự trong sạch một đời! Mạnh Tiểu Bắc giỡn trêu giảng hòa: “Cha, con thấy Mạnh Tiểu Kinh và Nhiếp Hủy rất xứng đôi vừa lứa, cớ gì cha lại phản đối? Muốn giơ tay biểu quyết không? Con bỏ một phiếu cho hai đứa chúng nó!” “Không cần anh bỏ!”, mặt Mạnh Tiểu Kinh lạnh căm, nói giễu: “Không giống nhau cái gì? Có phải đều không vì hám lợi đâu.” “Chí ít con và Nhiếp Hủy còn có tình cảm, con rất thích cô ấy. Lúc đầu cha bắt Mạnh Tiểu Bắc nhận Thiếu Đường – con em cán bộ làm cha nuôi, cha làm vậy lẽ nào vì cha thật lòng với Thiếu Đường sao? Cha làm vậy vì cái gì? Chẳng phải vì cha muốn dựa hơi con em cán bộ Bắc Kinh để trải đường cho Mạnh Tiểu Bắc, giúp anh ấy có tương lai tươi sáng hay sao? Cha giúp Mạnh Tiểu Bắc như nào, đó là chuyện của cha, con không xen vào, từng ấy năm nay con có nhắc tới chuyện này không?!… Đường con con tự mình đi, con không dựa vào bất kỳ ai.” Vành mắt Mạnh Tiểu Kinh đỏ bừng. Mạnh Tiểu Bắc hơi sửng sốt, lập tức sửa lời Mạnh Tiểu Kinh: “Mạnh Tiểu Kinh, đường tao tao cũng tự mình đi, tao cũng không dựa dẫm ỷ vào ai, tao cũng chẳng ăn bám đào mỏ cha nhỏ. Tương lai sau này đi tới đâu cũng đều dựa vào bản lĩnh của tao.” Mạnh Tiểu Bắc nói xong, quay người trở về phòng thu dọn đồ đạc. Một nửa kỳ nghỉ đông sau, Mạnh Tiểu Bắc rúc tạm ở trong Học viện Mỹ thuật Tây An, không về nhà. Cậu xin một chỗ ngủ nhờ của anh em bên trong Học viện Mỹ thuật, cứ ở lại ký túc xá của người ta, ban ngày buổi tối đều đều lên lớp, học lớp phụ đạo năng khiếu, chuẩn bị một số tác phẩm đã trúng tuyển để tham khảo, không muốn về nhà. Hồi ấy, nhà lầu ký túc xá của Học viện Mỹ thuật vẫn là mấy khu nhà cũ, đã vào mùa đông một thời gian rồi song hệ thống sưởi hơi của những học sinh ở lại vẫn không hoạt động. Đường ống trục trặc không nóng, ngày nghỉ cũng chẳng ai sửa, trong trường hoang vắng tiêu điều. Đông năm ấy, vào buổi tối một ngày lạnh nhất ở Tây An, cái lạnh căm căm bao phủ đất trời, gió to nổi lên, nhiệt độ đột ngột giảm xuống âm mười mấy độ. Buổi tối, quả thật lạnh đến không thể chịu đựng được, Mạnh Tiểu Bắc chạy đến cổng trường mua hai túi sưởi cao su. Ở ngoài trường có cửa hàng bán vụn bánh mì chan canh thịt cừu và súp tiêu nóng, cậu dùng bình giữ nhiệt múc một bình canh thịt cừu nóng hổi mang về ký túc. Cậu uống cạn sạch canh nóng, ngay cả váng dầu cũng liếm trơn trọi, tới lúc đó cậu mới cảm thấy máu trong người dần lưu thông lại! Trong túi chườm nóng là nước sôi, cậu nhét vào trong chăn của mình, bên trái bên phải, ôm hai túi chườm nóng ngủ. Góc giường chồng một đống tác phẩm cậu luyện bút, một chồng phác họa, một chồng tranh nước, một chồng tranh bút máy, một chồng kí họa, một chồng bản vẽ xây dựng. Cậu ở trong ký túc xá thức trắng đêm bật đèn nhỏ, ngủ trên giường dưới của một anh em cũng đang phấn đấu chuẩn bị thi, thức đêm rúc trên giường học thuộc lòng lịch sử Mỹ thuật. Mạnh Tiểu Bắc ôm túi chườm nóng trong lòng, nằm ngửa mặt ở trong ổ chăn, rên lên: “Hừ hừ… Ông đây sắp đông lạnh thành một đầu tượng thạch cao hải tặc rồi!” Anh em giường dưới cười nói: “Haha, Mạnh Tiểu Bắc, mày đẹp trai như vậy, mày mà đông thành tượng thạch cao thì thể nào cũng là tượng Giuliano de’ Medici ha!” (151) 151. Tượng Giuliano de’ Medici: “Mẹ nó, đừng có làm màu nữa đi.” Một người nằm ở giường trên, phía đối diện nói, ở trong ổ chăn hàm răng va vào nhau lập cập: “Phòng chúng ta có sáu người, rõ ràng là một phòng Les Bourgeois de Calais (152), mới qua một năm đã chuẩn bị anh dũng hy sinh hết lượt!” 152. Les Bourgeois de Calais (Những người dân của Calais): tác phẩm điêu khắc của Auguste Rodinm thể hiện sự tưởng nhớ đến sáu người đàn ông đã sẵn sàng chấp nhận cái chết để giải phóng thị trấn Calais của Pháp, dưới sự bao vây bởi vua Edward III của nước Anh trong cuộc “Chiến tranh Trăm năm”. Tác phẩm điêu khắc này tạo quan điểm của Rodin về ý nghĩa của người anh hùng trong thời gian chiến tranh. (Theo Wiki) Sáu người trong phòng ký túc cười to, ván giường kẽo kẹt rung lên, trong khổ tìm vui. Cửa sổ thủy tinh bị sương mù che lấp, trong bóng đêm, đối diện tòa ký túc xá lấp lóe ánh sáng rực rỡ của ngọn đèn. Giữa đêm đông lạnh giá, ánh đèn và lòng người rúng động xốn xang… Ban ngày, trong phòng học rất nhỏ có tất thảy sáu mươi học sinh chen nhau đứng, ngồi, các thí sinh thi năng khiếu của toàn tỉnh đều đến Học viện Mỹ thuật Tây An học. Nửa người Mạnh Tiểu Bắc dựa vào tường, nghiêng người ngồi trên cái ghế đẩu cao, trước mắt là giá vẽ, trang giấy, giữa những ngón tay đông cứng đỏ bừng là tuýp thuốc màu. Cậu bọc một cái chai nhựa đựng nước sôi trong quần áo, như vậy sẽ ấm hơn một chút. Vẽ màu nước tĩnh vật liền hai giờ đồng hồ, tới lúc cuối, vô số màu sắc của quả táo và chuối không ngừng bập bùng lay động trước mắt cậu. Táo màu tím, chuối màu xanh lá, cậu coi chính mình như Van Gogh tự cắt tai mình, ngồi trên chiếc ghế cao cao, nhìn xuống thế gian. Có thí sinh không thể chịu được sự áp lực trước những ngày thi, bật khóc với giảng viên, xé bức tranh màu nước mới vẽ được một nửa xuống, biến nó thành giấy xì mũi. Trong phòng cấp nước, có người choàng ga giặt quần áo, có người bật khóc, có người ngẩn người đờ ra. Đám người làm nghệ thuật đều là một lũ điên, nghệ thuật thì còn chưa làm tới đâu vào đâu đã sắp hóa điên hết rồi. Giảng viên của trường gặp Mạnh Tiểu Bắc nói chuyện riêng lần nữa, hỏi em thật sự không định đăng ký trường Học viện Mỹ thuật Tây An sao? Chất lượng sinh viên của trường chúng ta trong vài năm gần đây rất bình thường, tàm tạm tàm tạm, giảng viên chúng tôi thật sự đánh giá em rất cao, chúng tôi rất muốn tuyển thẳng em trước. Song, chúng tôi cũng đều biết, em không cam lòng chôn mình ở nơi nước ao tù nước đọng này, hẳn là tâm trí, lòng dạ em hướng về nơi rất cao. … Thiếu Đường nói cho Tiểu Bắc, Nhị Hổ làm cha rồi, so với trước đây thì mặt mày và khí khái, tính tình càng oai phong mạnh mẽ hơn. Chunnie sinh lần đầu ra bốn con chó săn nhỏ, đã sắp sinh lứa thứ hai rồi. Cái đôi này suốt ngày ở trong ổ chó quấn quýt ân ái như keo sơn, chỉ bởi vì Nhị Hổ mà có lẽ Chunnie sẽ xuất ngũ trước thời hạn. Có một lần Mạnh Tiểu Bắc ăn cơm ở trong quán cơm tại trường, vừa ăn vừa xem ti vi trước cửa khu phục vụ. Trong ti vi nói, quầy hàng cho thuê trong chợ nào đó gần Long Phúc Tự, Bắc Kinh đột nhiên bốc cháy, trong lúc cứu nạn, có chiến sĩ giải phóng quân bất hạnh hy sinh. Mùa đông, lửa mượn sức gió bùng cháy dữ dội, nhanh chóng lan đến các cửa hàng bên cạnh, thiêu cháy cả dãy, khói đen mịt mù, ánh lửa ngút trời. Mạnh Tiểu Bắc vứt tô cơm, cuống cuồng chạy ra ngoài gọi điện thoại đến Thiếu Đường. Cậu cũng không biết tên họ cụ thể của đội chiến sĩ cứu nạn kia, mới nhìn qua quần áo, trang phục thì rất giống. Máy nhắn tin không nhắn được tới nơi, lo đến cháy lòng cháy dạ. Cậu lo lắng nóng ruột tới mức dạ dày đau đớn, chạy đến phòng cấp nước nôn hết đồ ăn bữa trưa ra. Buổi tối, cuối cùng cũng liên lạc được, Thiếu Đường nói, mới lúc đầu thì đội cha không đi cứu viện, đội dập lửa là chi đội của Tiểu Bân, quả thực có một chiến sĩ hy sinh. Sau đó, đội cha mới đi tiếp viện, duy trì trật tự hiện trường, khắc phục hậu quả. Mạnh Tiểu Bắc hỏi: “Chú Tiểu Bân không sao chứ ạ?” Thiếu Đường nói, lúc đó Tiểu Bắc đưa vài người trong đội từ cánh sườn tiến vào nhằm cố gắng khống chế ngọn lửa. Toàn bộ giá sắt tầng hai bị đốt rụi, nóc nhà sụp xuống, rơi xuống nơi cách Tiểu Bân vài bước chân, một chiến sĩ không chạy thoát được. Giọng nói Thiếu Đường bình tĩnh, phảng phất sự mỏi mệt cùng khói lửa: “Cha dẫn vài người tiến vào, chỉ huy cần cẩu dỡ cái giá sắt, nâng chiến sĩ kia ra.” … Vào ban ngày hôm 30 Tết, lớp bổ túc nghỉ học, học sinh địa phương và nơi khác đều rời trường dạo chơi. Trên quảng trường tháp chuông treo đèn lồng đỏ to, đường phố có rất nhiều quầy bán tranh Tết, tranh cắt giấy và pháo hoa. Ở chỗ cửa sổ của cửa hàng nhỏ, những trái hồng trải đều tăm tắp dưới đất, những quả hồng đông lạnh to tròn, đỏ au, phủ một lớp tuyết mỏng manh, óng ánh trong suốt. Mạnh Tiểu Bắc đeo giá vẽ trên lưng, lên xe buýt ở cổng trường học, bỏ vài xu tiền mua một vé xe, ngồi từ phía Nam thành phố đến cung Đại Minh, rồi lại ngồi từ cung Đại Minh về tháp Tiểu Nhạn, lang bạt vô đích. Bên ngoài cửa sổ, tuyết trắng bao trùm thành phố cổ kính, những mái nhà lầu thấp bé, vạn vật như có linh hồn, những hình ảnh từ bức tranh cuộc sống nhộn nhịp sống động vút qua trước mắt Tiểu Bắc, chỉ còn lưu lại những bóng hình vội vã. Mạnh Tiểu Bắc cảm thấy bản thân cậu giống như một kẻ lang thang đeo ba lô mải miết bước vô định trong thành phố này, nhà cậu ở nơi đâu? Mạnh Tiểu Bắc ngồi ở hàng cuối cùng trên xe buýt. Cậu mở giá vẽ ra, nhìn những hành khách đang đứng và ngồi, đung đưa trong xe, bấm đồng hồ cho mình, ký họa 30 phút. Ngón tay đông cứng như sắp rụng tới nơi, đầu tiên ghi nhớ dáng người tỉ lệ cơ thể, sau đó triển khai đường nét, bỗng nhiên hết thảy kết cấu kỹ năng quen thuộc trước giờ trở nên lạ lẫm, tay cậu đờ ra, đầu óc trống rỗng! Người đàn ông ngồi trước cậu ôm bộ mặt lạnh như tiền đứng dậy. Mạnh Tiểu Bắc ngẩng đầu, theo bản năng hô lên: “Anh đừng đi, tôi còn chưa vẽ xong.” Người đàn ông trừng mắt nhìn cậu: “Tôi phải xuống xe rồi!” Mạnh Tiểu Bắc: “…” Ngồi đến trạm nào đó, có hai nữ sinh của trường Đại học Tây Bắc lên xe. Hai nữ, một người ngồi một người đứng, đứng chếch trước cậu nói chuyện, giọng nói vui vẻ ngọt ngào. Nữ sinh viên hỏi: “Này bạn học, cậu vẽ gì đấy?” Mạnh Tiểu Bắc nói: “Ký họa.” Nữ sinh cực hào hứng: “Vậy cậu vẽ cho hai đứa tớ một bức nhé.” Hai người chuẩn bị tư thế xong, mỉm cười với cậu, như hai đóa đỗ quyên nở bừng rực rỡ. Mạnh Tiểu Bắc cũng cười: “Trời ơi, hai cậu đừng nhìn tớ như vậy, nhìn ra ngoài cửa sổ xe ấy, vẻ mặt, tư thế tự nhiên vào!” Vốn dĩ hai nữ sinh kia muốn xuống xe ở trụ sở chính quyền nhân dân tỉnh, song cuối cùng ngồi hơn ba trạm nữa để Mạnh Tiểu Bắc vẽ cho xong bức tranh. Mạnh Tiểu Bắc vò tóc nói: “Ngại ghê, làm hai người bị quá trạm mất rồi.” Nữ sinh kia cười khúc khích nói: “Không sao, một lát nữa chúng tớ lại ngồi quay lại! Anh chàng đẹp trai, cậu vẽ đẹp quá, có thể tặng cho bọn tớ không?” Mạnh Tiểu Bắc ký tên rồng bay phượng múa, tặng tranh cho hai người. Cậu cong lưng, khom người chôn mặt trên trang giấy vẽ, lặp đi lặp lại trong lòng, Thiếu Đường con yêu cha, con nhất định đến Bắc Kinh gặp cha. … Tết Âm lịch, Thiếu Đường gọi điện chúc Tết nhà Mạnh Kiến Dân, nói với Mạnh Kiến Dân rằng tôi không thể tác động thằng con lớn nhà ta, Tiểu Bắc cứng đầu cứng cổ cố chấp liều mình, quyết chí thi bằng được tới Bắc Kinh. Mạnh Kiến Dân nói: “Tôi cũng rất khâm phục hai thằng cu nhà mình, cực giàu nghị lực và ý chí. Năm đó, nếu tôi mà kiên định, tập trung vào mục tiêu, cố gắng như hai đứa nó, thì thể nào cũng trở về Bắc Kinh rồi… Tôi không có bản lĩnh như hai đứa nó.” Thiếu Đường nói: “Chính anh là người đặt tên cho hai đứa nó, nên trong lòng chúng nó mới hướng về cái tên mà đi như thế. Nếu như một đứa thi đậu, đứa còn lại thi trượt, đứa thi trượt làm sao có thể cam lòng? Dẫu có chiến tranh thế giới thứ hai cũng phải tiếp tục thi cho bằng được!” “Tôi biết nhìn người, hai thằng nhóc này không phải người thường, tương lai có thể làm nên trò trống.” Đêm 30, trong khu tập thể, Mạnh Tiểu Bắc ở dưới lầu gọi điện thoại cho Thiếu Đường. Cậu ngồi trong phòng gác nhỏ của phòng thường trực, ngẩng mặt nhìn lên trời, phủ tràn trong đôi mắt là bầu trời thăm thẳm cùng muôn ngàn vì sao tỏa ánh sáng lộng lẫy. Trong điện thoại, giọng nói Mạnh Tiểu Bắc mỏi mệt: “Thiếu Đường, con nhìn lên bầu trời tìm kiếm chòm sao Nhân Mã, nhưng mà hình như cách chòm sao Sư Tử của con rất rất xa.” Thiếu Đường khẽ nói: “Khỏi phải tìm, chòm Nhân Mã và chòm Sư Tử vào mùa hè mới thấy rõ ràng, mùa đông bây không tìm thấy đâu.” Mạnh Tiểu Bắc: “Sao cha biết rõ vậy?” Thiếu Đường: “… Cha có tra rồi.” Mạnh Tiểu Bắc cười giễu: “Ầy, cha nuôi, cha bao nhiêu tuổi rồi? Cha vẫn còn coi sách chiêm tinh hả!!!” Thiếu Đường: “… Haha, nhớ bây nên xem ấy mà.” Trong điện thoại tràn ra tiếng cười khe khẽ của hai người, câu được câu không sỉ vả giễu cợt lẫn nhau. Mạnh Tiểu Bắc nói: “Thiếu Đường, xấu hổ ghê, con muốn khóc một lúc.” Thiếu Đường: “…” Mạnh Tiểu Bắc nói: “Cha đừng lo lắng, con chỉ khóc một lát thôi, cha bịt ống nghe lại, đừng nghe được không.” Thiếu Đường không che ống nghe lại. Trong điện thoại Mạnh Tiểu Bắc khóc lớn, dữ dội điên cuồng, khóc đến mức hai mắt trong gió đêm đỏ bừng, yết hầu run run. Trước mắt cậu là hình ảnh hạnh phúc xúc động trong mười năm xưa ấy. Một mình lẻ loi trơ trọi lang thang trên con đường đời quả thực quá cô độc, đôi lúc sẽ không thể kìm được mà yếu lòng, trào lên sự mệt mỏi, khát khao tha thiết có người kề bên. Trong khoảnh khắc đó, hốt nhiên cậu mới hiểu ra rằng nơi nào có Thiếu Đường, nơi đó mới là quê hương của cậu, là nơi mà trái tim cậu hướng về. Mạnh Tiểu Bắc khóc xong, mạnh mẽ lau nước mắt, khóe miệng cong cong cười, do vừa khóc mà giọng nói vẫn còn hơi khàn khàn: “Khóc xong rồi! Không sao, không có chuyện gì hết.” Cổ họng Thiếu Đường tắc nghẹn song giọng nói vẫn cực kỳ thản nhiên: “Thật sự không có chuyện gì?” Mạnh Tiểu Bắc lại khôi phục sự vui vẻ thoải mái, phóng khoáng nói: “Thật sự không sao, con là ai chứ? Con là người có sức mạnh vô địch, có sức chiến đấu siêu phàm! Cha yên tâm đi.” “Thiếu Đường, con mẹ nó hộ khẩu chỉ là tờ giấy vụn.” “Dựa vào chính khả năng mình, mùa hè này con nhất định sẽ về gặp cha, không để cha coi thường con.” Mạnh Tiểu Bắc cúp điện thoại. Cậu không hề biết rằng, ở đầu dây bên kia, Thiếu Đường cũng rơi nước mắt. Hết chương 66 Bắc Kinh Bắc Kinh Khi tôi rảo bước trên mỗi con đường nơi đây Dường như cõi lòng chưa bao giờ yên ả lặng sóng Ngoài tiếng động cơ máy móc cùng dòng điện ầm ầm rền vang Tôi còn có thể nghe thấy tiếng trống ngực rộn ràng dồn dập Ở nơi đây tôi cười và khóc tôi sống và chết tôi hy vọng và lạc lối tôi kiếm tìm để rồi mất đi Bắc Kinh Bắc Kinh Quảng trường và quán cà phê cách nhau ba con phố Như khoảng cách từ ánh đèn tới ánh trăng vời vợi Trong cơn đấu tranh vùng vẫy của cuộc đời Chúng ta bao bọc yêu thương và sẻ chia cùng nhau Tìm kiếm, theo đuổi giấc mộng hoang tàn vỡ nát Ở nơi đây chúng ta cùng cười cùng khóc chúng ta cùng sống và cùng chết chúng ta hy vọng và lạc lối chúng ta kiếm tìm để rồi mất đi Bắc Kinh Bắc Kinh Nếu có một ngày tôi buộc phải lìa xa Xin hãy chôn tôi ở nơi đây Nơi tôi cảm thấy mình tồn tại Nơi những dấu yêu quyến luyến của tôi. (Lời dịch hơi thoát ; – ; Mọi người có thể nghe bài hát ở đây nhé, nhạc Uông Phong quả thực rất đỉnh T ~ T)
|
Hương Tiểu Mạch Chương 67: Vào kinh đi thi Sau Tết Âm lịch một thời gian ngắn, bắt đầu đi học lại, Mạnh Tiểu Bắc xin nhà trường cho nghỉ bốn ngày, đeo giá vẽ và cặp sách gồm tất thảy bút vẽ và dụng cụ dự thi, trang bị đơn giản nhẹ nhàng. Như những thi sinh vào kinh đi thi thời cổ đại, cậu vẫy tay tạm biệt cha mẹ cô bác trong khu tập thể, một mình lên Bắc Kinh thi.
Kỳ thi của Mạnh Tiểu Kinh diễn ra sau Tiểu Bắc mấy ngày. Tiểu Kinh cũng phải đến Học viện Hý kịch Trung ương phỏng vấn, quyết định vận mệnh cả đời.
Vì thằng cháu quý tử của mình mà bà nội Mạnh Tiểu Bắc làm cả bàn ăn thịnh soạn phong phú, mở tiệc trước khi Tiểu Bắc đi thi, gồm bốn viên thịt viên chiên to cùng cá chép vượt vũ môn. Mạnh Tiểu Bắc vừa tiến vào cửa nhà bà nội thì y như cá gặp nước, phóng khoáng phong lưu, nhiệt tình niềm nở chào hỏi với từng tốp từng tốp cô bác hàng xóm láng giềng qua thăm hỏi, giống như mình là chủ nhà vậy. Nói gì thì gì, đây cũng là nơi cậu đã sống mười năm đó!
Các cô bác cười nói: “Mạnh Tiểu Bắc cháu đã về rồi thật rồi, cả ngày bà nội cháu nhắc đến cháu, nhớ cháu đến không chịu nổi!… Bà nội cháu nuôi cháu từ thuở cháu còn nhỏ xíu nô đùa nghịch ngợm chạy nhảy trong nhà, con cháu khôn lớn trưởng thành sẽ vỗ cánh bay đi, trong nhà đột nhiên buồn bã trống vắng, yên tĩnh hiu quạnh, bà cháu sao mà chịu cho thấu.”
Mạnh Tiểu Bắc xúc động nói: “Cháu cũng nhớ bà nội mà.”
Bà nội hỏi: “Mi thì nhớ bà gì hử?”
Mạnh Tiểu Bắc mất nết nói: “Bánh bao này, bánh hấp này!… Chân giò nè!… Rồi còn sủi cảo nhân rau hẹ và nghêu nữa chứ! Hahaha!”
Mạnh Tiểu Bắc cười vô tư ngả ngớn, trước mặt người thân cậu vẫn mãi chỉ là một đứa trẻ, ngây ngô đơn thuần.
Bà nội Mạnh xoa đầu Mạnh Tiểu Bắc: “Mi thi vẽ ha, đừng có căng thẳng! Kết quả có như thế nào thì nội vẫn yêu nhất mi.”
Mạnh Tiểu Bắc gật đầu: “Cháu biết ạ.”
Trên bàn cơm, bà nội Mạnh khẽ hỏi: “Kịnh Kịnh cũng thi ha?… Nó thi Học viện Hý kịch Trung ương hả? Chính là Học viện ở Bắc Kinh mình đó ha?”
Nhắc tới thằng em mình, Mạnh Tiểu Bắc cũng rất khâm phục chí khí Tiểu Kinh: “Suốt một năm ròng, Mạnh Tiểu Kinh ở trong nhà hát kịch Tây An diễn vai phụ đó ạ, nó đã có kinh nghiệm diễn trên sân khấu, cũng có người dẫn dắt nữa, chuẩn bị cho kỳ thi này rất lâu rồi… Mấy lời kịch tiểu phẩm của nó, đến cả cháu cũng thuộc làu làu!”
Bà nội Mạnh rũ mắt không nói không rằng: “… À.”
Bà nội Mạnh tự lẩm bẩm: “Hý kịch Trung ương? Thằng ấy mà cũng thi nổi Hý kịch Trung ương ấy hả?! Tao chẳng tin nó thi đậu được.”
Cô cả khuyên: “Thôi mẹ kệ đi, chỉ cần Bắc Bắc nhà mình thi đậu là mừng rồi.”
Bà nội Mạnh không đồng ý nói: “Cái giới giải trí ấy, diễn viên chúng nó là loại người gì? Cái con đường đó chẳng ra làm sao, phù phiếm hư vinh, chúng ta là những người bình thường gia đình phổ thông, không ham hố gì mấy cái thứ không đứng đắn đàng hoàng đó, đây là con đường sai lầm, tao nhìn mà ghét, chướng mắt lắm, mà nó nhất định muốn đi đường này, khuyên cũng nào bỏ vào tai!”
Lòng dạ bà nội Mạnh chính là như vậy, Bặc Bặc của bà không thể thua kém cái thằng nhóc Kịnh Kịnh được. Bặc Bặc là thằng quý tử, viên ngọc đẹp đẽ quý giá trong tim bà, bà thiên vị yêu quý, từng ấy năm vẫn chưa hề mai một đổi thay, nước chảy đá mòn. Con người ấy à, một khi đã nảy sinh sự thiên vị, thì thái độ, cách nhìn nhận đối với hai thằng cháu sẽ càng ngày càng ngày càng giống như hai thấu kính nhìn từ hai góc độ hoàn toàn khác nhau. Đối với Tiểu Bắc thì cái gì cũng đẹp cũng tốt, còn đối với Tiểu Kinh thì nhìn gì cũng chẳng thấy ưng mắt. Mà khi đó bà nội Mạnh hẵng còn chưa biết Mạnh Tiểu Kinh còn có bạn gái là con nhà giàu có quyền thế đâu đó!
Cái vẻ ngoài tuấn tú ưu việt của Mạnh Tiểu Kinh, xét theo di truyền thì ắt hẳn là được thừa hưởng từ ông bà nội. Khi còn trẻ, ông nội Mạnh ở khu Đức Chiêm, Thanh Đảo làm trong công ty dệt vải, mặc tây trang giày da đi làm, là nhóm công nhân viên chức đầu tiên của doanh nghiệp do nước ngoài đầu tư thời dân quốc, cực kỳ thời thượng hào hoa, đẹp trai tuấn tú. Năm ấy, khi bà nội Mạnh gả đi, có chụp ảnh ở cửa hàng áo cưới, chính là mỹ nữ Sơn Đông mười tám tuổi đẹp như hoa, nhanh nhẹn tháo vát, thông minh khéo tay, không chỉ vậy còn giỏi thêu thùa.
Bà nội Mạnh không phải là người phụ nữ nội trợ thường thường. Những năm nay ở Bắc Kinh, bà vẫn luôn nhận đơn hàng thêu thủ công từ nước ngoài kiếm tiền. Trong nhà máy bông sợi số 2 của quốc gia có một đám phụ nữ chuyên thêu thùa kiểu cũ, tất cả các sản phẩm bọn họ thêu đều để xuất khẩu, hàng thủ công rất được thương nhân nước ngoài ưa chuộng. Năng khiếu bẩm sinh này, như mưa dầm thấm đất ngấm vào Mạnh Tiểu Bắc từ khi còn nhỏ, di truyền cho cậu.
Giờ bà nội Mạnh tuổi cao, mắt kém, không thể thêu tranh to, chỉ đành thêu vỏ gối và rèm phủ ti vi cho đám con gái! Người già đa sầu đa cảm, trong lòng chỉ lo lắng cho tương lai thằng cháu đích tôn, ấy nhưng từ trước tới nay bà lại chẳng bao giờ tỏ tường rằng trong nhà này, người có vẻ ngoài giống bà và ông nội nhất chính là thằng cháu thứ mà bà chẳng thương chẳng yêu, Mạnh Tiểu Kinh.
Năm đó, con gái cô cả cũng sắp vào lớp 10, còn thằng con nhà cô hai sắp phải thi lên cấp hai.
Cô hai bảo: “Thằng cu chết dẫm nhà em mà học tập giỏi giang được như Nhất Chi Hoa (153) nhà mình thì em việc gì phải lo nghĩ buồn phiền tới vậy?”
153. Nhất Chi Hoa: nếu dùng cho phụ nữ/ con gái, Nhất Chi Hoa được dùng với nghĩa chỉ người con gái vừa đẹp vừa tài năng, nói chung mọi mặt đều tốt. Đa phần sẽ xài với nghĩa ngoại hình đẹp hơn.
“Nhất Chi Hoa” là chỉ đứa cháu gái duy nhất nhà họ Mạnh, con gái của cô cả, từ hồi tiểu học đã là học sinh ưu tú xuất sắc, đeo kính cận hơn 6 đi ốp, học cực giỏi thi thành thần, vào cấp hai vẫn luôn giữ vững thành tích nằm trong top 3 toàn trường, cô bé có ý định thi từ trường trung học 80 tới trường trung học số 4 Bắc Kinh!
Cô cả nói: “Thằng cu Uông Lỗi nhà em cũng cừ lắm mà, đàn ông con trai không cần quá ép uổng chuyện học hành, thành tích cao hay thấp vài điểm cũng đừng khắt khe quá. Em coi Mạnh Tiểu Bắc nhà mình đó!”
Cô hai bĩu môi: “Nhưng mà Uông Lỗi nó đâu có biết vẽ! Nó thì biết cái gì?… Nó giống hệt thằng cha nó, chỉ biết mỗi ăn với ăn!!!”
Nhà cô hai ở chỗ giao giữa quận Đông Thành và Triều Dương. Hai vợ chồng suy tính chán, chê trường khu Triều Dương kém, định bụng cho thằng con thi vào trường trung học Đông Thành. Đến Đông Thành thì sẽ thuộc thành phần học bổ sung, phải đi cửa sau, móc nối quan hệ, còn phải nộp phí tài trợ.
Cô hai nói: “Giờ phí tài trợ của trường trung học bao nhiêu chị có biết không?… Ba trăm!”
“Mấy năm trước Mạnh Tiểu Bắc học ở Bắc Kinh, em còn nhớ rõ phí học bổ sung có năm, sáu mươi đồng. Thế mà mới vài năm đã tăng lên tới ba trăm rồi.”
Cô cả nhớ lâu, miệng lưỡi sắc bén: “Thế em nghĩ trường học không cải cách mở cửa đó? Trường học nào giờ chẳng đề giá cao, đó là trường trung học trọng điểm, trường đó muốn thu của em bao nhiêu em phải nộp bấy nhiêu. Với cả năm nay, cái gì mà chẳng tăng giá? Trước đây năm xu đã được một đống cà chua, giờ ấy hả, còn đâu ra giá năm xu, mùa đông cà chua ba đồng có được nửa kí lô, trứng gà thì từ một đồng rưỡi đã vọt lên hai đồng tám, cải trắng trữ đông thì đã lên ba hào nửa kí lô từ lâu rồi! Giá cả tăng vọt, người lời nhất chính là mấy tay buôn, chứ dân thường như mình thì đành chịu chứ biết sao!”
“Nhà em tích bột mì với dầu đúng không? Chị nói cho em biết, cái gì cũng phải tích trữ dần đi!”
“Diêm cũng sắp lên giá rồi, cái gì rồi cũng sẽ tăng thôi, mới hôm qua chị mua năm mươi hộp diêm trữ trong nhà!”
Hai chị em vừa nói vừa cười, trong một năm vừa qua, cuộc sống của người dân Bắc Kinh chính là chạy đua theo sự tăng vọt của giá cả hàng hóa, thi nhau ra sức tích trữ đồ dùng thực phẩm hàng hóa.
Trường học ở quận Đông Thành phải làm rõ nhiều thủ tục. Nơi đây quản lý rất nghiêm, bắt cha mẹ học sinh phải làm rất nhiều giấy tờ chứng nhận, lên văn phòng huyện làm giấy chứng nhận cư trú, giấy khai sinh của con em, khai quan hệ họ hàng, bằng tiểu học, giấy chứng nhận làm việc… Chồng cô hai trong đơn vị bị cho nghỉ dài hạn, hay nói cách khác bị tinh giản biên chế, tự mình lái xe buôn bán nhỏ, bởi vậy giờ không khai được chứng nhận làm việc! Thế nên chuyện chạy trường cho thằng con bị đứt đoạn giữa chừng. Theo quảng cáo dán ở cột điện ven đường, chồng cô hai tính chạy tới công viên Nguyệt Đàn, mua một cái con dấu giả 10 đồng, làm giấy tờ giả.
Thời ấy, công viên Nguyện Đàn là nơi buôn bán tem cực kỳ nổi tiếng. Đây là nơi giao dịch sưu tập tem của toàn Bắc Kinh, làm ăn buôn bán phi pháp, cắm chốt nằm vùng khắp nơi trong công viên mở sạp, rất nhiều người quanh năm suốt tháng chầu chực chờ hàng xuất hàng. Mấy tay buôn lậu tem này, đã từng thét giá con tem Khỉ đầu tiên của năm 80 lên tới hơn ba trăm đồng.
Trong công viên Nguyệt Đàn, nghe đâu có đám người nào đó tụ tập bán con dấu giả để khai giấy tờ giả.
Ngày đó chồng cô hai nóng lên, bí quá hóa liều, lén lén lút lút ghé nơi bán dấu giả hỏi giá, đọc tên đơn vị rồi đưa cho đối phương 5 đồng phí.
Cuối cùng cũng chính hôm đó, xe cảnh sát hú hét tuýt còi ầm ĩ, xộc vào công viên Nguyệt Đàn. Mấy tay bịp bợm buôn tem và làm dấu má giả lập tức giải tản, cả công viên tháo chạy, nhốn nháo hỗn loạn! Cảnh sát cầm dùi cui gào thét, từ khắp xung quanh bao vây truy đuổi bọn họ!
Chồng cô hai sợ tới mức trèo tường trốn, lúc ngã xuống đất quần rách một mảng, thậm chí còn quăng luôn mất tiêu một chiếc giày đen.
Chồng cô hai nấp ở phía sau cái cây, len lén ngó thấy cảnh sát bắt năm sáu tay khả nghi buôn bán con dấu giả cùng với người mua giấy tờ giả, tất cả đều bắt đi tạm giam hết.
Chồng cô hai lượn một vòng, trèo tường ngược lại, lượm giày không dây về, hẵng còn tiếc rẻ lụi cụi tìm kiếm trong rừng cây nhỏ. Thế nhưng buồn cái là không có nhặt lại được năm đồng, tiền bất chính đó đã bị cảnh sát tịch thu từ lâu rồi, thế là mất cả chì lẫn chài, chẳng được gì còn đi toi 5 đồng tiền! …
Giờ đây xã hội bắt đầu coi trọng bằng cấp trở lại. Áp lực thi cử lên lớp mỗi năm một nặng thêm, không chỉ đè xuống bả vai yếu ớt của những mầm non đất nước mà còn phụ huynh học sinh, những người đang lo lắng đến thắt ruột thắt gan, vỡ nát tim gan cho con em mình. Đặc biệt là những phụ huynh của con cái cuối cấp, đôn đáo chạy theo con cái, vất vả tới tróc thịt tróc da.
Cô hai cười hớn hở kể lại chuyện vụn vặt hôm đó, cuối cùng thật lòng cảm thán: “Thằng nhóc Mạnh Tiểu Bắc nhà mình đúng là cừ thật, tự lập, xông xáo, dám nghĩ dám làm. Chẳng cần người nhà phải tốn tiền đi cửa sau, thậm chí cũng chẳng cần cha nuôi dữ dằn giúp chạy hộ khẩu Bắc Kinh. Nó tự mình đeo cặp sách, ngồi xe lửa lên đây, gọi điện thoại đăng ký dự thi, cứ thế hai bàn tay trắng đến tham gia thi.”
“Chẳng phải nói tới chuyện khác, riêng chuyện này thôi thằng nhóc Mạnh Tiểu Bắc đã hơn đứt thằng con một nhà em!”
Chạng vạng nơi thủ đô, đèn hoa mới rạng, Mạnh Tiểu Bắc và Thiếu Đường hẹn gặp nhau ở Kiến Quốc Môn. Bắc Kinh thay đổi quá nhanh, suýt nữa thì Mạnh Tiểu Bắc đã lạc đường.
Thiếu Đường lái xe đưa Tiểu Bắc đi theo đường vành đai 3 phía Nam. Cầu vượt gần Kiến Quốc Môn đan cài giao nhau phức tạp, mặt đường rộng rãi thoáng đãng, trên mặt đất bằng phẳng sừng sững hiện lên tòa khách sạn nước ngoài đồ sộ, hiện đại đầy khí thế, hình như có tên gọi là “Khách sạn Khải Lai”, chính là kiểu kiến trúc tiêu biểu quanh Kiến Quốc Môn khi đó. Radar phòng không của tòa nhà lấp lóe, phát ra những tia sáng đỏ rực trong trời đêm. Ngành thương mại dịch vụ phát triển, công nhân viên chức nhà nước đã không còn được ưa chuộng như trước, dần xuất hiện những khủng hoảng trong ngành nghề. Những ngành dịch vụ như phục vụ khách sạn, rồi quan hệ công chúng dần thịnh hành, được nhiều người chuộng, có thể kiếm được nhiều tiền. Trong các cửa hàng của khu chợ mới dựng lên gần đây, đều là những hộ cá thể và nhà buôn cũ ở Bắc Kinh, mở sạp bán hàng.
Mạnh Tiểu Bắc ngước mắt về phía xa, ngắm nhìn khung cảnh ban đêm trên cầu, vươn tay đặt lên đùi Thiếu Đường.
Ngay lập tức tay cậu được Thiếu Đường nắm lấy, hai người lặng lẽ nắm tay nhau, vuốt ve khớp xương bàn tay, đường cong gồ ghề hằn in dấu vết năm tháng trên tay đối phương.
Thời gian thấm thoắt thoi đưa, chẳng biết từ bao giờ mà trong hai năm chia lìa này, cả hai đều đã trưởng thành, chín chắn hơn xưa rất nhiều. Lúc chưa gặp được thì ngày ngóng đêm mong, lúc thật sự gặp được rồi thì cảm giác ngỡ như mình đã bên nhau lâu lắm rồi, tay trái nắm lấy tay phải, ngắm nhìn ánh đèn lấp lánh trên dòng sông.
Thiếu Đường lái ô tô chạy tới khu nhà nhỏ kiểu nhà lầu mới được xây dựng gần đây ở phía Nam thành phố.
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Bình thường con cực hiếm khi đến vùng phía Nam này, cha mua nhà ở đây?”
Thiếu Đường nói: “Căn nhà này là ưu đãi mà bộ phận hậu cần dành cho sĩ quan, cực kỳ tiện nghi. Lúc đó cha được chọn một trong hai vị trí, một chỗ ở phía Thạch Cảnh Sơn, còn một chỗ là đây. Bên kia xa quá, cha chọn chỗ này.”
Mạnh Tiểu Bắc: “Bởi chỗ này gần Học viện Mỹ thuật ạ? Nhưng chỗ này cách đơn vị bộ đội của cha quá xa, hơn nữa nếu tính ra thì phía Bắc thành phố là nơi có phong thủy tốt nhất.”
Thiếu Đường nói dứt khoát: “Nhà chính là để chuẩn bị sắp xếp cho bây, chỉ cần bây đi lại tiện là được. Chứ một mình cha thì cần nhiều nhà như vậy để làm cái gì?”
Ban đêm xe từ từ chạy, bên mặt Thiếu Đường như được dát lên vệt sáng vàng rực rỡ, sườn mặt toát lên sự trang nghiêm tráng lệ.
Năm nay, Thiếu Đường ba mươi hai tuổi.
Mạnh Tiểu Bắc đột nhiên hỏi: “Chỗ này cách công viên Đông Đơn rất gần ha!”
“Nghĩ cái quái gì vậy hử?”, ánh mắt Thiếu Đường cực tàn bạo, miệng he hé mở song giọng nói thốt ra cực mạnh mẽ uy lực: “Bây ngứa chỗ nào ông đây gãi chỗ đó?”
Mạnh Tiểu Bắc cười vang, nói con vừa gặp cha là cả người ngứa ngáy.
Qua một lúc lâu, Mạnh Tiểu Bắc nói: “Giả sử con mà không thi đậu, thì uổng căn nhà này quá.”
“Để căn phòng mới ở nơi hẻo lánh này không bị bỏ hoang lãng phí, có chết con cũng phải thi đậu bằng được.”
Khu nhà lầu kiểu mới màu đỏ thẫm, cao mười lăm tầng. Phòng của bọn họ ở tầng mười hai, nhìn xuống là thấy cả đất trời Đông Nam. Từ những năm cuối cùng của thập niên 80, thành phố thay đổi từng giờ từng ngày. Bắc Kinh bắt đầu sải những bước thật nhanh, cải tạo sửa chữa, thay da đổi thịt. Khu nhà trệt lớn ở Sùng Văn, Đông Thành đứng trước nguy cơ giải tỏa dỡ bỏ, biển quảng cáo phòng ở của công ty bất động sản dựng đầy trong đống đổ nát. Từ năm 88, các thành phố lớn trên toàn quốc bắt đầu trải qua quá trình lạm phát dữ dội, tiền trong tay người dân đột nhiên dần mất giá, trong xã hội bắt đầu nảy sinh những khủng hoảng lờ mờ. Cứ như thể loại tiền xu đột nhiên mất đi giá trị tồn tại, giờ mười tờ tiền giấy mà tiêu cứ như ba tờ, một đồng giống hai hào, tiền hào gần như không còn, chẳng hề có bất kỳ động tĩnh gì đã biến mất sạch sanh!
Trong thành phố Bắc Kinh vốn dĩ có khu nhà xưởng lớn. Kiến Quốc Môn có một nhà máy, An Trinh Lý có ba nhà máy, năm đó, trước khi đi chi viện cho Tam tuyến kiến thiết, Mạnh Kiến Dân công tác thực tập tại nhà máy chế tạo xe hơi Đông Phương Hồng ở Bắc Kinh, trong Bát Lý Trang có nhà máy bông sợi 1, 2, 3, Phan Gia Viên có nhà máy bánh răng, Thạch Cảnh Sơn là khu ký túc nhà máy thép Thủ Cương, gồm mấy vạn người. Rất nhiều doanh nghiệp trong nước, nhà máy lớn dần trải qua các giai đoạn cải cách, khiến công nhân dần nản lòng không thiết tha lao động sản xuất, lòng người bất an vô cùng. Nền kinh tế rối ren cùng với cơn khủng hoảng tồi tệ tăm tối kéo dài đến suốt một năm sau, đây chính là những ngày tháng bình yên cuối cùng trước khi phong trào bùng nổ.
Chồng cô hai lái xe, chạy hàng riêng, chồng cô ba cũng sắp rơi vào tình trạng tinh giản biên chế, lúc này được mỗi chồng cô út làm tài xế là ngon nhất.
Quân đội bỏ vốn nắm giữ cổ phần, trong thành phố, ở phía Đông Bắc, Tổng tham mưu xây dựng một tòa nhà cao lớn đồ sộ, thành lập công ty mậu dịch xuất nhập khẩu sản phẩm quân nhu. Hạ Thành muốn phân công người tin cậy vào công ty, đã dằng dưa với thằng cháu mình rất lâu, chỉ chờ Thiếu Đường đồng ý là ngay lập tức điều anh vào một bộ phận kinh doanh nào đó ở Tổng tham mưu. Cuộc sống của mỗi người đều đang không ngừng cải thiện hơn.
Năm nay nghiêm đả trong thành phố, cảnh sát đột kích chấn chỉnh lại nhà tắm lớn phía Nam và công viên Đông Đơn, bắt giữ rất nhiều người.
Công viên Đông Đơn đã lụi tàn vắng vẻ mấy năm rồi, những người đồng tính ở nơi đây không có chỗ để đi, bắt đầu bí mật mở rộng địa bàn về phía ngoài thành phố. Nghe đâu, sau này “Rừng khoái cảm” và “Văn phòng” của công viên Đông Đơn bị rất nhiều thành phần du đãng từ nơi khác vào Bắc Kinh, nói đủ loại giọng quấy nhiễu chiếm lĩnh, trong tập thể những người đồng tính cũng có một lượng lớn người tứ xứ từ nơi khác tới!
Cuối cùng, Mạnh Tiểu Bắc cũng đã quay về rồi.
Cả thành phố giống như bị giăng kín bởi một lớp sương khói mù mịt, trong năm tới đây, tương lai của cả Mạnh Tiểu Bắc và thành phố này đều mông lung mơ hồ, không rõ sẽ đi đâu về đâu.
…
Mạnh Tiểu Bắc vừa tiến vào nhà Thiếu Đường thì có hơi ngạc nhiên: “Ơ… Cha còn chưa trang hoàng lắp đặt gì ạ?”
Thiếu Đường vội nói: “Xin lỗi bây, lắp đặt được nửa chừng thì cha bảo dừng! Mấy ngày nay bây ở đây, không kịp làm xong, đợi bây nghỉ hè rồi tới đây lắp đặt sửa sang hoàn chỉnh là được rồi.”
Mạnh Tiểu Bắc vẫn rầu rĩ ơi là rầu rĩ, cảm thấy bị đả kích, vỡ mộng: “Đây chẳng khác nào con bị cha ‘kim ốc tàng kiều’ sao.”
Thiếu Đường đốp lại: “Đã bán đứt cho cha lâu rồi, bây còn giả vờ giả vịt gì hử?”
Mạnh Tiểu Bắc tính đi tính lại, trong sổ tiết kiệm của mình có một ngàn năm trăm đồng, quả thực không đủ để mua nổi ban công ở nơi này.
Nhà này có hai phòng ngủ một phòng khách, phòng bếp rất to. Phòng khách và phòng bếp được ngăn cách bằng một tấm thủy tinh cực lớn.
Trong phòng khách và hai phòng ngủ chính phụ chưa hề có bất kỳ đồ gia dụng nào, Thiếu Đường chỉ mới mua mỗi một cái gường đôi to đùng!
Mạnh Tiểu Bắc vừa mới vào phòng nhìn thấy cười phì một tiếng: “Cha nuôi, cha đúng là người quá thực tế, thành thực với nhu cầu bản thân, trong phòng chẳng có cái gì chỉ có mỗi một cái giường!… Đây là cha chuẩn bị để xử con hay nằm ra để xin con xử cha?!”
Thiếu Đường cũng bật cười, nụ cười đẹp đẽ vô ngần, thẳng thắn nói: “Chẳng có ai xử ai gì sất! Trước khi bây đến một ngày, ông đây vội chạy đến cửa hàng gia dụng Tam Gia chọn kỹ càng một cái giường, trả tiền liền tay rồi kêu nhân viên lái xe đưa ngay qua đây, tại cha muốn bây có giường để ngủ! Do cha lo ảnh hưởng tới cuộc thi của bây chứ bộ!”
Mạnh Tiểu Bắc: “Haha…”
Ở trong phòng khách, Thiếu Đường dùng mấy tấm gỗ dài đóng thành một cái ván giường, trải đệm giường lên, tối nay anh tính ngủ ở đây.
Mạnh Tiểu Bắc nhìn thấy: “Cha làm cái gì vậy?”
“Cha muốn ngủ riêng?”
Thiếu Đường ngậm điếu thuốc, đi tới phòng khách, dưới ánh đèn, cơ bắp trên bả vai như phát sáng, giọng nói nặng nề trầm thấp giống như đang đè nén ngọn lửa dục trong lòng: “Chứ sao nữa, cha sợ ảnh hưởng tới bây, bây ngủ giường bây, chuẩn bị mọi thứ đâu vào đấy thi cử cho tốt, thi xong rồi tính.”
Thiếu Đường đi qua giường gỗ, vừa mới nằm lên thì Mạnh Tiểu Bắc ngay lập tức xốc chăn lên cưỡi lên người anh!
Mạnh Tiểu Bắc chơi xấu, chọc ghẹo kéo áo ba lỗ của Thiếu Đường, hai người quấn lấy nhau lăn lộn. Quần đùi rộng xanh lá của Thiếu Đường bị cởi, sau đó quần thu của Mạnh Tiểu Bắc cũng bị tuột lộ nửa mông…
Trong phòng khách tiếng cười đùa vang lên, gối bay lên tới tận đèn treo trần, ánh đèn nhấp nhoáng dữ dội hắt lên trên tường những vệt sáng lấp lóe. Hai người ôm nhau cùng gào thét, cười to, giống như cố tình căng cổ thét gào, thở hổn thở hển, quên hết tất thảy, muốn làm gì thì làm trong mái nhà thuộc về chính họ. Căn nhà trống không, âm thanh càng dữ dội vang vọng, lòng người rúng động mê say…
Đôi bên cắn mút hết cả người đối phương một lượt mới thỏa.
Mạnh Tiểu Bắc quậy xong, trườn xuống, bị Thiếu Đường đá một cái xuống ván giường, đi vào buồng vệ sinh lấy giấy.
Từ trong nhà vệ sinh vang lên tiếng gào của Mạnh Tiểu Bắc: “Thiếu Đường, hóa ra trong phòng của cha không chỉ có mỗi một cái giường?”
“Cha còn lắp một bồn tắm nữa, có thể tắm nước nóng nữa cơ đấy, giống hệt nhà vệ sinh cậu cha.”
“Không ngờ chúng ta còn có bình nóng lạnh nữa này!!!”
…
Buổi tối, Thiếu Đường ở trong phòng bếp hất chảo sắt, chưng sa tế, làm bữa khuya, mì chua cay.
Cách nhau một cửa sổ thủy tinh, ngọn lửa trên bếp lò bùng cháy chiếu lên ấn đường Thiếu Đường, Mạnh Tiểu Bắc lặng lẽ đắm say ngắm anh, nhìn bao nhiêu cũng chẳng đủ. Thiếu Đường là người mẫu thường xuyên xuất hiện trong các tác phẩm ký họa, phác họa của cậu, thậm chí cậu không cần phải nhìn đối phương, không cần người thực trước mắt cũng có thể vẽ, bởi hình bóng diện mạo anh đã khắc tận vào sâu thẳm sinh mệnh, linh hồn cậu, dẫu cậu có dựa vào trí nhớ để vẽ cũng có thể miêu tả chính xác từng đường nét, góc cạnh, đặc điểm trên khuôn mặt Thiếu Đường, thậm chí tới cả hướng của từng sợi tóc.
Giường đôi cỡ lớn, bình nóng lạnh… Mạnh Tiểu Bắc chắc chắn rằng cha nhỏ cậu cố tình, cha nuôi lớn tuổi ngại ngần không nói, dùng cách này để “dụ dỗ” cậu đây mà! Cuộc sống sinh hoạt của hai người đàn ông đều rất qua loa cẩu thả, chung sống qua ngày, đơn giản bình dị, chỉ ăn với ngủ. Bởi vậy trong phòng Thiếu Đường, ngoài nồi niêu bát đũa để nấu ăn ra thì chỉ còn bình nóng lạnh để tắm rửa và giường to để đôi tình nhân “hành sự”.
Mạnh Tiểu Bắc không ngủ được, đêm hôm đó cậu lấy bảng màu và màu sơn dầu, vẽ hết cả một bức tường lớn ở phía đầu giường phòng ngủ. Một con sông uốn lượn chảy qua ký ức, rừng núi xanh tươi mơn mởn bên bờ sông, nước chảy róc rách khe núi. Bên dưới tán cây rậm rạp sum suê như che khuất cả bầu trời, cậu vẽ một chiếc võng, dựng nên cuộc sống hằng khao khát trong chốn bồng lai tiên cảnh.
Thiếu Đường nhìn thấy, nói, bảo bối có tài, được, sau này chúng ta mắc võng trong nhà.
Buổi tối ngày đầu tiên vẽ được một nửa, sáng ngày thứ hai từ trên giường trèo lên vẽ tiếp. Cuối đông đầu xuân, ánh nắng ấm áp dọc theo ban công khu nhà cao tầng rọi vào trong phòng, phủ tràn khắp cả giường, sưởi ấm hâm nóng bầu không khí. Xung quanh trống vắng, căn nhà chỉ có bốn bức tường, song đây chính là “mái nhà” chân chính đầu tiên của Mạnh Tiểu Bắc và Thiếu Đường.
Sau này, bọn họ có thể có rất nhiều ngôi nhà khác, nhưng trong những năm tháng hoạn nạn có nhau, chia ngọt sẻ bùi, cùng cố gắng nâng đỡ nhau hướng tới tương lai, thì đây chính là ngôi nhà đầu tiên, có ý nghĩa cực kỳ quan trọng trong đời sống tình cảm của hai người.
Ngày hôm đó là ngày nghỉ ngơi thư giãn cuối cùng trước cuộc thi năng khiếu, từ bên tường Thiếu Đường kéo thằng con đội mũ giấy xuống, tước sạch bút vẽ, nói đừng vẽ nữa, mệt lắm rồi, còn vẽ nữa là bây điên đó, trước ngày thi ông đây đưa bây đi chơi thả lỏng, thư giãn tinh thần!
Hai người đi xe ra ngoài dọc theo con đường, Mạnh Tiểu Bắc đột nhiên lơ đãng nói một câu: “Nhà cô út con cũng ở gần đây.”
Thiếu Đường nhìn về phía trước: “… À.”
Mạnh Tiểu Bắc: “Cha không biết ạ? Chồng cô út là lái xe đơn vị cô ấy, trong thôn Thông Huyền có một khu tập thể, giờ trong đơn vị vừa mới được phân phòng, ở gần đây.”
Thiếu Đường nói nhàn nhạt: “Cô út sống tốt chứ?”
Mạnh Tiểu Bắc thở dài: “Hầy, nhắc tới mà chán! Cả nhà cha mẹ chồng đều khỏe mạnh, nhưng nghe nói cha chồng là một người bị liệt, cần có người ngày đêm chăm sóc. Cũng may cô út sinh thằng cu kháu khỉnh, mẹ quý nhờ con mà.”
Thiếu Đường nhướng mày: “… Nhà chồng trọng nam khinh nữ?”
Mạnh Tiểu Bắc: “Nghe bà nội nói cả ngày hai vợ chồng cô út cãi nhau. Lần trước cô út ôm con chạy về nhà mẹ đẻ, cuối cùng bị bà nội tống khứ về. Bà nội nói con gái đã gả ra ngoài như bát nước hắt đi, chồng cũng là do mình tự chọn lấy, có cãi nhau thì cũng đừng có về nhà mẹ đẻ mà khóc lóc. Bà nội con đúng là lòng dạ sắt đá, con cũng rất thương cô út.”
Hai người rơi vào trầm mặc, một lúc lâu sau không nói chuyện.
Vốn dĩ cô út nhà Tiểu Bắc cũng chẳng khỏe khoắn gì cho cam, tính cách hướng nội mềm yếu, chẳng bao giờ tranh chấp với ai, nhưng giữa dòng lũ thời đại, mỗi người có một số phận, không chỉ dựa vào sự đồng tình và cảm thông mà có thể cứu đối phương khỏi nơi hố sâu nước sôi lửa bỏng.
Ngày hôm đó, Thiếu Đường đưa Tiểu Bắc vào thành phố, hai người đến Địa Đàn dạo quanh thăm thú lễ hội đền chùa. Tết Âm lịch sắp kết thúc, hai người cầm một xâu hồ lô to đi trong hội chùa, ở bên đường uống một bát trà dầu nước cốt bò chính cống nóng hôi hổi, ngắm vài người khổng lồ đi cà kheo nghịch bóng hoa ở quảng trường.
Giữa chừng, Mạnh Tiểu Bắc nhắn tin cho Kỳ Lượng, báo đợi cậu thi xong, được đề tên bảng vàng sẽ gặp mặt, anh em ôn chuyện.
Kỳ Lượng nhắn lại: [Mày thật trâu bò! Nhớ mày!]
Thiếu Đường và Tiểu Bắc khoác tay nhau, ở trong dòng người dựa vào nhau sưởi ấm. Mạnh Tiểu Bắc hỏi: “Hôm ba mươi Tết con không ở Bắc Kinh, cha cùng ông bà nội con qua Tết ạ?”
Thiếu Đường gật đầu: “Đương nhiên, dù thằng nhóc bây không ở Bắc Kinh thì ông bà nội bây vẫn là người thân của cha, sao cha không ở bên được?”
Một lúc lâu sau, Thiếu Đường hơi không tự nhiên nói: “Sau đó, ngày mùng 3 Tết, cha về nhà một bữa.”
Mạnh Tiểu Bắc: “Nhà cậu cha?”
Thiếu Đường: “Không phải! Cậu cha cũng cùng vợ đến thăm hỏi cha mẹ vợ rồi… Nhà cha ruột cha.”
Mạnh Tiểu Bắc lắc lắc cổ tay Thiếu Đường, phấn khích tò mò: “Sao rồi sao rồi? Mau kể cho con, cha không cãi nhau với cha cha chứ?”
Thiếu Đường nhíu mày, khóe miệng cong cong nét cười: “Cha già đầu như này rồi, còn cãi nhau gì với ông ấy nữa? Hai người bọn cha không có mâu thuẫn.”
“Ông ấy… bị bệnh tiểu đường nặng, vừa bị bệnh về xương cổ, giãn tĩnh mạch, một bàn tay đã bị tê tê rồi, cha còn đưa ông ấy đến bệnh viện nữa. Cái phận làm quan, ngày lành chẳng được mấy năm, có lẽ cố một năm nữa rồi sẽ về hẳn. Cha của cha cũng không vơ vét tiền của làm giàu cho mình, bên trong đội ngũ cán bộ, nhà cha là thành phần nghèo nàn nhất, trong sạch nhất. Cha bèn đi thăm ông ấy, người có tuổi bắt đầu nhớ lại chuyện xưa, cứ nhìn thấy cha lại rơi nước mắt.”
Vẻ mặt Thiếu Đường bình tĩnh, như thể đang tự độc thoại: “Trước đây khi còn trẻ, là do cha không hiểu chuyện, tự mình khép kín bản thân, ngăn cách mình với gia đình. Như thể mất đi mẹ chính là mất đi toàn bộ gia đình, hết thảy người thân, cả thế giới này đều sụp đổ vỡ nát! Từ hồi cha còn nhỏ, trong cuộc sống chưa từng có khái niệm về một gia đình hoàn chỉnh, cha cũng giống như bây, ở bên ngoài không chốn nương thân, lang bạt vô định rất nhiều năm trời, không thể tìm thấy nguồn cội, nơi trở về.”
“Giờ đây nghĩ lại, lúc cha mười mấy tuổi quả thật rất quá quắt, thời thanh xuân lỡ mất quá nhiều thứ, giờ có hối hận cũng đã muộn, không thể tìm lại được quãng thời gian ấy nữa. Cha cha sắp sáu mươi tuổi rồi, cũng chẳng còn đứa con nào nữa. Giờ cha muốn nhận lại ông ấy, hai cha con bọn cha còn bao nhiêu năm bên nhau chứ?”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Cha nuôi, con hiểu.”
“Con cũng không còn bướng bỉnh gàn dở như còn bé nữa, con biết quý trọng.”
…
Sáng sớm hôm sau, hai người tỉnh dậy mà giống như đánh giặc.
Mùa đông trời sáng muộn, bầu trời xám xịt, Mạnh Tiểu Bắc từ trên giường bật dậy, thò tay xuống cuối giường kiếm quần thu của cậu.
Từ đằng sau, Thiếu Đường nắm bả vai cậu, như đội trưởng phát mệnh lệnh: “Đừng hoảng, ngày hôm qua mình cũng đã đi xem xét địa điểm thi qua rồi.”
Mạnh Tiểu Bắc mặc quần thu vọt vào trong nhà vệ sinh: “Buổi sáng con có nên tắm rồi đi không nhỉ?”
Thiếu Đường nói: “Có kịp không? Bây tắm đi, cha chuẩn bị đồ ăn cho bây.”
Mạnh Tiểu Bắc: “Con không biết bật bình nóng lạnh, nước lạnh quá!!!”
Thiếu Đường: “Cha bật cho bây.”
Mạnh Tiểu Bắc ngậm bàn chải đánh răng, đeo dép lê đi đi lại lại trong phòng khách, nói: “Thôi thôi, không tắm nữa! Người phải hôi một tí mới được, như vậy sẽ giúp con duy trì trạng thái vẽ tranh như mọi khi!”
Thiếu Đường ở trong phòng bếp múc mì sợi: “Haha, bây hôi thành thói rồi ha.”
Mạnh Tiểu Bắc phóng khoáng nhếch môi: “Mạnh Tiểu Kinh nhà con nói, con lôi thôi lếch thếch như vậy gọi là ‘khí chất nghệ thuật gia’.”
Thiếu Đường giễu: “Khí chất thì ông đây không có nhìn ra, song quả thật có thể nghe ra được “hương vị” nghệ thuật gia.”
Mạnh Tiểu Bắc thô lỗ nói: “Hừ, hừ! Cha sỉ vả vợ cha như vậy hả!!!”
Thiếu Đường vừa nghe thấy chữ “vợ” thì thích chí lắm, anh thích nhất nghe cái này, hơn nữa đây còn là Tiểu Bắc tự nhận. Mạnh Tiểu Bắc nhào vào phòng bếp ôm thắt lưng Thiếu Đường vuốt ve loạn xạ…
Ngày hôm đó, Mạnh Tiểu Bắc vẫn mặc áo bông cũ màu xanh lam, đội mũ lưỡi trai che khuất ánh mắt, vai trái đeo bảng kẹp giấy vẽ, vai phải đeo cặp sách quân đội lệch, bên trong cặp sách cất đầy những thứ thuộc về giấc mộng của cậu.
Mạnh Tiểu Bắc đứng xếp hàng trong nhóm người kiểm tra giấy tờ, quay đầu lại nhìn chiếc xe Jeep đỗ đối diện ven đường. Cậu vẫy tay, cười bình tĩnh, phóng khoáng tự nhiên, dùng ánh mắt nói: Đại Bảo Bảo, cha mau trở về đi.
Từ vị trí lái, sau tấm kính, khuôn mặt Thiếu Đường dần lộ ra, đôi mắt ngập nước, từ xa xa giơ ngón cái với người yêu.
|
Hương Tiểu Mạch Chương 68: Năm tháng rực rỡ Ngày hôm đó trong đội ngũ xếp hàng ở cổng Học viện Mỹ thuật, có tới hơn bảy trăm thí sinh lần lượt tiến vào trường, mà đấy là còn chưa kể những thí sinh thi chuyên ngành Mỹ thuật của những trường trung học ở Bắc Kinh được đề cử, những thí sinh tham gia kỳ thi liên thông và tự đăng ký thi. Lúc đó, trường học chưa mở các chuyên ngành mới mẻ như hoạt hình, truyền thông, quảng cáo,… đa phần các học sinh đều đăng ký khoa hội họa là chuyên ngành truyền thống lâu đời nhất trong hội họa Trung Quốc và phương Tây. Số người chuyên ngành hội họa tuyển sinh mỗi năm dao động lên xuống, năm nay có lẽ tối đa chưa tới 40 người.
Thí sinh đứng trước Mạnh Tiểu Bắc là một cô gái mặc áo khoác lông vũ to, xoa xoa bàn tay nói: “Ôi căng thẳng chết mất, lạnh ghê, cứ lạnh cái là tớ lại càng hồi hộp!”
Ở đằng sau Mạnh Tiểu Bắc có một cậu trai buộc tóc đuôi ngựa, nói: “Run quái gì chứ, ở nhà đã vẽ tới ngàn vạn bức tranh rồi còn gì nữa! Không biết làm cái gì còn nghe được, chẳng lẽ tới vẽ cũng không vẽ nổi?!”
Mạnh Tiểu Bắc khe khẽ lặp đi lặp lại: “Đừng căng thẳng đừng căng thẳng đừng căng thẳng…”
“Kẹo đây kẹo đây! Ăn thôi ăn thôi!”
Thực ra Mạnh Tiểu Bắc cũng hồi hộp, đầu lưỡi trong hàm răng hơi run rẩy, nhưng vẫn không kìm được sự hưng phấn khi đứng trước cuộc thi lớn. Cậu đút tay trong túi quần, móc ra một vốc kẹo cao su to, phân phát cho đám trai gái phía trước phía sau. Hàng ngũ xôn xao, mọi người khẽ cười! Người nào người nấy nhai kẹo, cả miệng ngọt ngào, chìm trong cơn gió lạnh lẽo là những khuôn mặt cóng rét tới mức đỏ bừng nhưng vẫn hừng hực chứa chan hy vọng về tương lai.
Các thí sinh cùng tỉnh bị xáo trộn, phân đến các trường thi khác nhau, bởi vậy bạn thi xung quanh Mạnh Tiểu Bắc đều là những người nói giọng địa phương khác cậu. Rảo bước vào trong giảng đường rộng lớn thoáng đãng, ngắm nhìn cửa sổ và vách tường tràn ngập không khí văn hóa xúc cảm của thời đại dân quốc lưu truyền từ xưa tới nay, bao dồn nén nghẹn ngào trong ngực bỗng như được trút bỏ, cõi lòng bừng sáng rộng mở, khung cửa sổ thủy tinh trong suốt lấp lánh ánh sáng chói lọi mê người, phản chiếu trong đôi mắt Mạnh Tiểu Bắc.
Đây là nơi cậu cực quen thuộc, trước đây cậu đã đến Học viện Mỹ thuật lăn lê học hành suốt hai năm trời, vô hình trung cậu đã có ưu thế trước so với phần lớn các thí sinh ngoại tỉnh ở đây.
Ở trong phòng có hệ thống sưởi ấm áp, bốn mươi người chen chúc nhau trong phòng vẽ tranh, áp lực căng thẳng khiến bầu không khí như bị hun nóng.
Cô bé mặc áo khoác lông vũ to cởi áo ngoài, ngồi chếch trước Mạnh Tiểu Bắc. Cô bé tết tóc qua loa đằng sau, bím tóc mượt mà bóng bẩy, lúc ẩn lúc hiện, y như vật sống. Còn cậu chàng buộc tóc đuôi ngựa thì ngồi sau Tiểu Bắc.
Cô bé lấy ra một đống dầu gió, cao, bôi lên đầu để nâng cao tinh thần, giữ đầu óc tỉnh táo. Mạnh Tiểu Bắc ngồi ở phía sau cũng mượn bôi. Chỉ trong chốc lát, không khí trong phòng đã nồng nặc mùi dầu gió gay mũi!
Cho dù đề thi Mỹ thuật của các tỉnh đều thống nhất với nhau, song đây là cuộc thi tuyển sinh riêng của Học viện Mỹ thuật Trung ương, buổi thi đầu tiên luôn là phác họa.
Thi phác họa diễn ra trong ba giờ, lần này không thi vẽ vật thực, mà là dựa vào trí tưởng tượng vẽ, yêu cầu vẽ toàn thân một người đàn ông ở tư thế ngồi, góc 3/4, hơn nữa yêu cầu đặc tả phần tay.
Cậu chàng tóc đuôi ngựa khẽ than thở: “Thà cho ông đây vẽ tranh tả thực, chứ tưởng tượng thì dễ vẽ xiên vẽ xẹo đi tận đẩu đâu mất!”
Thực ra Mạnh Tiểu Bắc cũng muốn vẽ tranh tả thực hơn, vẽ tranh tượng hoặc người thật sẽ thể hiện được kỹ năng nền tảng hội họa rõ hơn, có thể dễ dàng bóc trần sự chênh lệch dù là nhỏ nhất. Còn vẽ theo tưởng tượng, chỉ có thể dựa vào tranh vẽ, chẳng ai có thể biết được “giống” hay “không giống”.
Giám thị coi thi nói với bọn họ: “Các em muốn vẽ tranh tả thực hả? Trong phòng thi này, số lượng người quá nhiều, chúng tôi mang một đầu tượng đến, hàng phía trước có thể nhìn rõ song hàng phía sau chắc chắn không nhìn rõ lắm, ánh sáng và góc độ không giống nhau, nhất định sẽ có người thiệt người lợi hơn, như vậy làm sao chúng tôi có thể đánh giá chính xác?… Còn vẽ người thực ấy hả? Chúng tôi cũng chẳng kiếm đâu ra nhiều người mẫu phù hợp cho các em như vậy!”
Tay trái Mạnh Tiểu Bắc đeo găng tay len để lộ ngón tay để giữ ấm. Trong túi áo trước ngực cắm bốn bút chì loại 2H, HB, 2B, 4B, độ cứng mềm, đậm nhạt khác nhau.
Chưa cần suy nghĩ tới năm giây, cậu đã bắt đầu vẽ, dựng khung. Người ấy ngồi nghiêng trước bàn, một cánh tay thoải mái phóng khoáng khoát lên lưng ghế, ánh mắt bình thản, tĩnh tại như nước, nhìn về phía ngoài cửa sổ, hình ảnh người ấy không ngừng được tái hiện, mỗi lúc một rõ ràng hơn trong đầu cậu.
Ánh nắng mặt trời từ bên ngoài cửa sổ rọi lên khuôn mặt người ấy như nạm một lớp kim loại lấp lánh sắc vàng, rung động đẹp đẽ, tạo nên những khoảng sáng tối, giữa ngón tay người ấy còn kẹp một mẩu thuốc lá.
Nhớ ngày ấy, đôi uyên ương gặp nhau tại Tây An, lén lút hẹn hò. Trong tiệm bán vụn bánh mì chan canh thịt cừu nhà lão Lưu, bàn vuông ghế gỗ chất phác cổ xưa, xung quanh rộn rã nhộn nhịp, tràn ngập hơi thở cuộc sống, canh cừu dậy mùi hương, nồng nàn ngây ngất nức cả mũi. Lúc ấy, Thiếu Đường rũ mắt tỉ mẩn bẻ từng chút từng chút bẻ bánh mì cho cậu, tạo thành một bát canh với những vụn bánh mì đều tăm tắp như đầu que lấy mật ong. Sau đó Thiếu Đường thở ra một hơi, thoải mái ngả người về phía sau dựa vào ghế, châm một điếu thuốc, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, dõi mắt ngắm nhìn cảnh vật lướt qua.
Trong phòng tràn ngập tiếng hít thở áp lực, tiếng quần áo ma sát lạo xạo cùng âm thanh ngòi bút loạt xoạt vẽ trên trang giấy.
Thỉnh thoảng Mạnh Tiểu Bắc ngẩng đầu lên nhìn, mọi người xung quanh cậu vẽ gì cậu đều thấy được hết. Người mà cô bé bện tóc vẽ chắc chắn là cha, bởi Mạnh Tiểu Bắc mắc bệnh nghề nghiệp, khả năng quan sát cực chuẩn, ánh mắt sắc như cú, vừa nhìn cái là đã nhận ra ngay đường nét khuôn mặt người đàn ông trung niên trên bức tranh với khuôn mặt cô gái như cùng từ một khuôn đúc ra. Chắc hẳn khi ở nhà cô gái này thường xuyên coi cha mình là người mẫu tả thực, đặc tả mặt mày cực kỳ rõ ràng.
Vào những thời điểm căng thẳng cấp bách hỗn loạn nhất, trong tiềm thức của chúng ta thường sẽ nghĩ đến người mà mình thân thiết, tin cậy, muốn dựa vào nhất. Người con trai bên phải vẽ thầy cậu ta, người phía sau vẽ bạn cùng phòng ký túc. Còn Mạnh Tiểu Bắc, người mà cậu vẽ chính là người cận kề bên cậu, bóng hình người thân thuộc nhất với cậu, người mà cậu đã khắc sâu ghi tạc trong linh hồn mình.
Ba tiếng đồng dài dằng dặc tra tấn thể lực và cả tinh thần thí sinh, có rất nhiều người bỏ cuộc giữa chừng.
Trong phòng thi, sau khi tiếng thứ nhất kết thúc, tình thế đã bắt đầu rõ ràng, trình độ, phân lớp các thí sinh cũng dần lộ rõ. Có người không kiên trì nổi, nét vẽ dưới ngòi bút bắt đầu nguệch ngoạc, lòi ra sự kém cỏi. Có một nhóm thí sinh thuộc đội “Năng khiếu cấp tốc” của trường phổ thông, trong quá trình học tập xét thấy thành tích văn hóa không đủ, nghe nói năm nay tỉ lệ trúng tuyển vào khoa chính quy sẽ cực thấp, bởi vậy từ nghỉ hè năm lớp 11 và suốt học kỳ một lớp 12 bắt đầu cuống cuồng thay đổi học Mỹ thuật, muốn đi đường tắt, thay đổi phương án, tính dùng phương thức gián tiếp để đạt được mục tiêu vào đại học.
Ở hàng trước, có vài người có tư thế cầm bút rất cứng nhắc, cổ tay không thể giơ quá một tiếng, ngón cái giữ không chắc bút chì, động tác rối loạn, giống như đang cầm bút máy. Vừa mới vẽ thêm một nét mà trên quai hàm người trong bức tranh đã mọc ra ngay vài sợi râu ngoằn ngoèo, cứng đơ, làm người đàn ông nho nhã lập tức biến thành tay bặm trợn mặt sẹo! Những người có nền tảng không vững, không thể điều chỉnh được lực cổ tay, lực vẽ, càng không thể kiểm soát được độ nông sâu đậm nhạt của nét vẽ, hướng vẽ nếp gấp trang phục và đánh bóng đậm nhạt.
Lúc Mạnh Tiểu Bắc tập trung quá độ, lòng bàn tay cậu nhễ mồ hôi, miệng khô khốc. Cậu uống nước, sau đó theo thói quen cọ tay vào quần lau mồ hôi.
Giữa chừng cậu ra ngoài đi vệ sinh, lúc quay lại bỗng nhiên mệt lử đói meo!
Ngồi vẽ trong thời gian dài, xương cổ mỏi vô cùng. Quá tập trung vẽ tranh, trong nháy mắt cơ thể và tinh thần như rơi vào cơn mệt mỏi cùng cực tới tê dại.
Cậu mở cặp sách, bắt đầu ăn bánh mì kẹp thịt có một không hai do Thiếu Đường tự làm. Lúc này cậu mới thấy bản thân sáng nay ăn ít quá đúng là ngu ghê, đáng lẽ ra nên ăn thêm bát mì Thiếu Đường làm cho.
Cậu con trai bên phải cậu đột nhiên kêu lên một tiếng rồi ôm đầu, lẩm bà lẩm bẩm, giống như chỉ muốn xé tranh vẽ lại. Lúc mới vào giờ thi, cậu ta vội vã vẽ, không dựng khung kỹ, nắm không chắc tỷ lệ, vậy nên giờ không có chỗ để vẽ phần tay theo quy định của đề bài! Nhìn cậu ta như muốn khóc tới nơi.
Cả phòng chìm trong sự yên tĩnh ngột ngạt, thỉnh thoảng có tiếng người chạm vào nhau sột soạt cùng tiếng nói chuyện thầm thì. Mạnh Tiểu Bắc mím miệng, cố gắng nhai bánh mì không phát ra tiếng, im lặng liếc mắt nhìn chàng trai đen đủi bên cạnh chán nản rầu rĩ quay qua quay lại quanh giá vẽ, song bất lực chẳng giúp được gì.
Cô bé kết bím tóc phía trước vẽ nhanh như gió, nhưng vẽ quá đậm, làm một con mắt của cha cô gần như biến thành một cục đen sì, y chang con mắt âm dương. Vẽ phác họa tuyệt đối không được vẽ quá đậm, vẽ thì dễ mà tẩy đi thì cực khó, muốn đứt hơi.
Người con trai phía sau cậu vẽ quá mạnh tay, lực mạnh quá nên chệch sang bên, ngòi bút bị gẫy bập một cái.
Cậu trai đập đập vai Mạnh Tiểu Bắc: “Ngại ghê cậu còn bút chì 2B dư không?… 4B cũng được!”
Mạnh Tiểu Bắc lén đưa dao gọt bút chì cho đối phương, khẽ nói: “Tớ nghe ra được là cậu mạnh tay quá.”
“Nghe cứ như không phải cậu đang phác họa mà là đang chạm trổ ấy, cậu dùng dao khắc chắc?”
“Ngòi bút cậu bị gẫy văng cái gáy tớ cũng lõm luôn!”
Mọi người chung quanh bật cười thành tiếng!
Mạnh Tiểu Bắc ăn sạch trơn bánh mì, tiếp tục vẽ nốt bức vẽ dang dở. Cậu nhắm mắt lại, tưởng tượng hình dáng người trong lòng rồi mở mắt ra vẽ.
Vẽ tưởng tượng chính là như vậy đấy, hoàn toàn dựa vào ấn tượng, miêu tả chủ quan của người vẽ, có thể tự do tưởng tượng, chắp cánh ý tưởng bay thật xa, thoải mái thể hiện cảm xúc đối với nhân vật mình chọn. Thế nhưng, người càng đẹp thì vẽ càng khó, bởi vì quá đẹp quá hoàn mỹ, mặt mày cơ thể, tỷ lệ mỗi bộ phận đều rất cân đối.
Thiếu Đường chính là tuýp người rất đẹp trai nên rất nhiều lúc khi vẽ anh, Mạnh Tiểu Bắc không nắm bắt được trọng điểm, rất khó để có thể xác định rõ ràng vẻ đặc biệt, ấn tượng nhất của anh là gì. Đường cong cánh mũi Thiếu Đường dịu dàng mềm mại, lúc lặng im đôi mắt ướt nước, ấy thế nhưng không hề nữ tính một xíu nào, tóc mai cạo sạch toát lên vẻ mạnh mẽ đàn ông.
Riêng đôi mắt Thiếu Đường, Mạnh Tiểu Bắc vẽ mất toi gần một tiếng đồng hồ, cẩn thận tỉ mỉ từng li từng tí đặc tả mí mắt và lông mi. Thời gian giống như những con số chạy đua loang loáng lướt qua trên đồng hồ bấm giây, đến mức sau đó cậu không chịu nổi nữa gỡ đồng hồ, cho vào cặp sách, không xem thời gian nữa. Khi cậu vẽ tay Thiếu Đường, bờ môi cong cong len lén cười. Bàn tay bên phải quá quen thuộc thân thương, từng ngón tay, độ lồi của khớp xương, đường cong bàn tay cho đến móng tay tròn tròn trơn mịn, thậm chí tới mỗi đường vân tay hình lốc xoáy trên đầu ngón tay đều được Mạnh Tiểu Bắc dùng hết thảy các giác quan của bản thân để mô tả rõ ràng chi tiết…
Mạnh Tiểu Bắc đoán trưa hôm nay, lúc Thiếu Đường về đơn vị trực ban thể nào cũng sẽ hắt xì liên tục, cả người ngứa ngáy bứt rứt cho coi! Vẽ vẽ tẩy tẩy suốt ba giờ, ngòi bút chì dưới bàn tay cậu không ngừng khắc họa, phác lên hình ảnh anh.
Tới lúc thi xong thì đã là giữa trưa, thí sinh vội vội vàng vàng vào trong quán cơm ở trường ăn cơm hộp, tới chiều còn có buổi thi quan trọng.
Cô bé bện tóc ở bàn ăn đối diện cười cay đắng: “Tớ vẽ cha tớ suốt ba năm, đây là lần tớ vẽ tệ nhất! Cha tớ đâu có giống như vậy, vừa đen vừa thô kệch, lại còn có cái mũi lỗ rỗ, thật sự tớ chỉ muốn nộp tranh tớ vẽ tập trước đây thôi.”
Cậu con trai buộc tóc đuôi ngựa ngửa mặt than thở: “Ông đây còn thảm hơn nè, chẳng hiểu sao cái bút chì tốt nhất của ông gọt mãi không được, gọt được một đoạn lại gẫy, gọt đoạn nữa lại gẫy tiếp! Đúng là trời muốn diệt ông đây, chưa chiến đã bại!!!”
Một cậu con trai ngồi sau hỏi Mạnh Tiểu Bắc: “Này, cậu vẽ ai đấy?”
Mạnh Tiểu Bắc đáp: “Cha nuôi tớ.”
Cậu con trai nhận xét: “Tớ ngồi sau cùng, người phía trước vẽ gì tớ gần như có thể nhìn thấy hết, tớ cảm thấy cậu vẽ rất đẹp.”
Giữa trưa, Mạnh Tiểu Bắc đứng ở đầu ngõ nhỏ, giữa dòng xe qua qua lại lại, gọi điện cho Thiếu Đường, không dằn nổi nỗi khát khao muốn nghe thấy giọng đối phương, tìm lại cho mình chút bình yên dịu an.
Thiếu Đường như thể đang ở trong văn phòng canh trước máy điện thoại, chuông vừa mới reo một tiếng, còn chưa tới tiếng thứ hai anh đã lập tức nhận máy: “Sao rồi?”
Mạnh Tiểu Bắc hỏi: “Cha nuôi, hôm nay lúc trực ban cha có thấy người ngợm ngứa ngáy bứt rứt không?”
Thiếu Đường: “… Hả?”
Mạnh Tiểu Bắc: “Cả người cha có ngứa ngáy không Thiếu Đường?”
Thiếu Đường sốt ruột tới độ muốn đập điện thoại: “Đừng có nói luyên thuyên nữa, đâu có mỗi ngứa ngáy bứt rứt không thôi, cả người ông đây như ngồi trên đống lửa đây này, sáng huấn luyện còn mắc lỗi kìa! Rốt cuộc bây thi thế nào, nói thẳng cho cha coi!!!”
Mạnh Tiểu Bắc ủ rũ ỉu xìu nói: “Tàm tạm thôi ạ, nói thật con cũng căng thẳng lắm, chỉ phát huy 70% khả năng thôi!”
Thiếu Đường hơi sửng sốt, theo bản năng an ủi: “Không sao, thả lỏng cơ thể, bây có thi như nào ông đây cũng đều chấp nhận hết, không bao giờ ruồng bỏ bây… Thế lúc thi bây vẽ gì?”
Cuối cùng Mạnh Tiểu Bắc chẳng giả vờ nổi được nữa, bật cười hớn hở: “Con vẽ cha đó!!!”
Thiếu Đường nhíu mày, cũng không kìm được bật cười: “Mẹ nó, nếu thằng nhãi bây mà không đạt điểm cao thì ông đây cũng phải gánh nửa trách nhiệm đúng không hử? Bây vẽ cha đẹp hay không hả bảo bối?”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Vẽ đẹp hay không thì con không dám nói chắc, nhưng từ vẻ mặt của giáo viên thu bài thi, con có thể nhận ra trong số bài thi, cha nhất định chính là người mẫu đẹp trai nhất trong cả phòng!… Cô giáo cầm nhìn lâu ơi là lâu!”
Trong điện thoại, Thiếu Đường khẽ mắng, cái thằng nhãi này, bây có thể nghiêm túc tí không hả, đừng có dìm cha nữa được không? Buổi sáng, ông đây trực ban còn mệt hơn cả bây, thấp thỏm nôn nao, trái tim như treo lơ lửng kìa.
Tới buồi chiều, khi bước vào phòng thi một lần nữa, đánh mắt nhìn quanh, thấy thí sinh thi đã giảm bớt 1/5. Mấy người trong đội “ôn cấp tốc”, người bản địa Bắc Kinh hoàn toàn bị cuộc thi phác thảo buổi sáng đánh gục, biết là không cạnh tranh nổi, buổi chiều về nhà không thi nữa! Những thí sinh còn lại, dù cho trước khi thi đã mài đít miệt mài đêm ngày trong lớp luyện thi, là học sinh của lớp năng khiếu mỹ thuật luyện tập nhiều năm rồi đi chăng nữa, thì khi đứng trước cuộc thi này cũng còn chưa rõ tương lai thắng hay bại, tất cả hẵng còn trông đợi vào sự phát huy năng lực tích lũy suốt bao nhiêu năm qua.
Trong thí sinh lặn lội đường xa từ nơi khác tới Bắc Kinh thi, có rất nhiều người xuất thân từ vùng đồi núi thôn quê, song họ vẫn kiên trì nỗ lực không ngừng, tận đáy lòng mỗi người đều ăm ắp khát khao hy vọng.
Giám thị xuống dưới phát đề, cả phòng thi xôn xao dậy sóng.
Một nhóm con trai ngồi phía sau hoàn toàn sụp đổ ngã ngửa, khẽ giọng chửi bới, con mẹ nó chẳng lẽ không phải vẽ tĩnh vật hả trời, đề thi năm nay bị điên à!!!
Phần thi thứ hai chắc chắn là thi vẽ màu. Trước cuộc thi, trong các lớp ôn thi, trong nhà mọi người đều vẽ tĩnh vật hoa quả suốt mấy tháng trời rồi, đủ loại hoa quả nên chắc chắn vẽ hoa quả là sở trường của tất cả mọi người.
Song năm nay lại oái oăm thay, trường học lại không cho thi vẽ hoa quả, giám thị treo lên một số ảnh phong cảnh đen trắng, đề thi chính là: “Trả lại màu sắc cho bức ảnh đen trắng.”
Cuộc chiến này, kẻ ngã ngựa đã tới một nửa.
Nữ sinh bện tóc khóc nức nở, nghẹn ngào nói, cô đã vẽ tới hàng trăm bức tranh hoa quả, nhưng vẽ tranh phong cảnh màu nước thì chắc chắn chưa vượt quá số ngón trên một bàn tay.
Đám con trai ở hàng phía sau đang cân nhắc nên tô màu như thế nào. Kỳ ôn luyện ròng rã trước khi thi đã khiến đầu óc họ đông đặc, như tiến vào ngõ cụt, chỉ biết nhìn hoa quả thực tô màu đánh khối, còn với tranh phong cảnh thì không có một chút ý tưởng nào, đầu óc trống rỗng. Mạnh Tiểu Bắc cũng không chuẩn bị cho đề tài này, đờ người nhìn ảnh chụp. Ngẩn người một lúc, cậu ôm giá vẽ trước mặt, đập đầu vài ba cái thật vang, trong khổ tìm vui, lại cố gắng kiên trì tiếp tục cầm bút vẽ!
Đây là ảnh chụp phong cảnh sông nước Giang Nam chân thực đẹp đẽ, khung cảnh nơi thị trấn nhỏ bé của thôn Hoành, Tây Đệ. Điểm đặc biệt chính là những ngôi nhà dân tường trắng ngói đen san sát chen chúc nhau giữa vùng sông nước An Huy, hữu tình thú vị… Bức ảnh đen trắng cũ tỏa ra hương vị tháng năm, trong đầu Mạnh Tiểu Bắc hiện lên hình ảnh núi rừng xanh tươi, trong rừng những tán cây đại thụ che rợp trời xanh, ánh sáng xuyên qua khe hở lá cây chiếu xuống con đường mòn trong rừng, một cái đầm nhỏ, nước trong đầm gợn sóng, lăn tăn dập dờn. Cậu tô màu đen, loang màu đậm nhạt phù hợp cho mái nhà cong cong, quét vôi trắng cho tường, nhuộm sắc vàng xen lục lên những rặng núi xa xa, gợi lên nét thu đậm đà. Quét lên từng lớp màu từng lớp màu, màu sắc dần hiện rõ, lá vàng phủ thành tầng, đường nét rõ ràng.
Lúc thi Mạnh Tiểu Bắc đeo một băng đô màu đỏ, gạt hết những sợi tóc vướng víu lòa xòa lên trên trán, lông mày chau lại. Ánh mắt cậu phấn khích chăm chú, hừng hừng khí thế chiến đấu, cực kỳ buồn cười, các giám thị trên bục giảng đều nhìn cậu.
Cậu vẽ rất nhanh, cũng không mất quá nhiều thời gian đắn đo. Mấy bút lông luân phiên sử dụng, màu xanh lá trên bảng màu chảy xuống tay cậu.
Ánh tà dương chiếu rọi, lấp lóa bóng hình trên góc tường trắng. Những tia nắng màu cam rực rỡ buông xuống, vẩy màu điểm xuyết lên con sông trước những ngôi nhà, giống như rắc những mảnh vàng lóng lánh lộng lẫy vào dòng sông.
Đẹp vô cùng.
Mặc cho số phận đi, Mạnh Tiểu Bắc nghĩ thầm. Cậu cố gắng suốt mười năm, hôm nay dốc hết sức lực, chẳng còn gì tiếc nuối.
…
Thi xong buổi thi thứ hai, Mạnh Tiểu Bắc ngồi xe buýt về nhà, trên xe buýt có vài nữ sinh quay đầu nhìn cậu rồi cười.
Cậu cũng cười với đối phương.
Ngoài đường vành đai 3 phía Nam, nơi đã từng là những dãy nhà cấp bốn, giờ cần trục mọc lên như rừng, từng tòa từng tòa nhà cao tầng đang thi công đứng lặng trong gió rét.
Mạnh Tiểu Bắc đi tới gần cửa khu tập thể nhỏ mới, từ xa xa nhìn thấy anh em chí cốt của mình!
Cậu vẫy tay điên cuồng, kích động hét lớn: “Lượng Lượng!!!”
Kỳ Lượng đeo cặp sách một bên vai, mặc áo khoác dạ khuy sừng, mái tóc đẹp đẽ bị gió thổi tung, nhúm tóc ở đỉnh đầu bay tán loạn, trong đám đông bản mặt Kỳ Lượng đúng kiểu “ông đây cực ngầu cực oách cực oai, đẹp trai giàu có chết người”. Kỳ Lượng cũng cười, ánh mắt hai người đồng thời hướng về đối phương, mau mắn chạy tới. Hai cơ thể rắn chắc đụng mạnh vào nhau đau đớn, siết sao ôm chặt.
Mạnh Tiểu Bắc suýt nữa muốn ôm Lượng Lượng hôn một cái để thể hiện tình cảm nhớ nhung.
Kỳ Lượng đối mặt với Mạnh Tiểu Bắc, cười phì một cái, chỉ vào mặt Mạnh Tiểu Bắc nói: “Nhìn cái mặt khôi hài của mày kìa, có khác gì cái bảng pha màu không hả! Tao chỉ cần nhìn thấy cái bản mặt mày là đã biết ngay hôm nay mày vẽ cái gì!”
“Đ*t mẹ!…” Sắc mặt Mạnh Tiểu Bắc thoắt chuyển, lau lau ra mấy vết màu xanh màu vàng: “Tao kể mày nghe, trên xe chẳng hiểu sao có mấy cô gái nhìn tao, còn cười ngọt ngào với tao, tao còn tưởng bởi vì tao rất đẹp trai, rất hấp dẫn!”
Hai người trêu chọc sỉ vả nhau, cười to, trong chớp mắt đã khôi phục dáng vẻ chân thật của hai thằng oắt con mất nết ngông nghênh, lưu manh khi ở bên nhau trong mấy năm xưa.
Mạnh Tiểu Bắc ôm Lượng Lượng đi về phía nhà, kéo nửa điếu thuốc trên tay Kỳ Lượng qua: “Mau đưa tao hút hai ngụm cái nào.”
Kỳ Lượng: “Sao mà nghiện vậy?!”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Nội quy trường thi rất nghiêm, trong hành lang, nhà vệ sinh cũng không được hút thuốc, chịu đựng cả ngày trời, khó chịu chết mất thôi, tao ở chỗ thi mà cứ buồn ngủ mãi thôi!”
Bình thường Mạnh Tiểu Bắc thức khuya thành thói, phải dựa vào thuốc lá và cà phê để chống chọi, cũng chính là bệnh nghề nghiệp của cái ngành này. Ngồi lâu, hại mắt, làm việc nghỉ ngơi lung tung, sức khỏe càng ngày càng tệ. Hơn nữa, xương cổ cậu không tốt, cột sống bị lệch, cong vẹo, đi đường hơi còng lưng. Từ khi đó, Thiếu Đường đã bắt đầu âu lo cho vấn đề sức khỏe nghỉ ngơi của bảo bối nhà mình.
Kỳ Lượng vào đến cửa nhà, ngó mắt quan sát đánh giá, khen: “Chậc chậc, Mạnh Tiểu Bắc, mày cũng có ngày hôm nay đó ha, giàu có bộn tiền rồi! Cậu ấm nhà giàu ha!”
Mạnh Tiểu Bắc lắc đầu: “Thực sự tao cảm giác như thể mình bị bao nuôi vậy á, làm tình nhân của người ta ấy. Dù thế nào trong tương lai cũng phải là tao bao nuôi Thiếu Đường mới đúng chớ.”
Mạnh Tiểu Bắc đưa Kỳ Lượng vào xem phòng ngủ, chỉ tay vào giường lớn: “Tạm thời vật dụng trong nhà chỉ có vầy thôi, đây là nơi hai chúng tao ‘làm việc chính’ đó!”
Kỳ Lượng chỉ vào cái giường ván gỗ trong phòng khách: “Vậy cái giường kia thì sao? Là nơi hai người bọn mày ‘làm việc phụ’ hả?”
Mạnh Tiểu Bắc cũng không xấu hổ, hớn hở nói: “Hụ hụ, để mày cười vào mặt rồi, hai phòng hai chỗ thay nhau làm.”
Mạnh Tiểu Bắc hỏi Lượng Lượng: “Mà sao mày lại biết địa chỉ nhà chúng tao?”
Kỳ Lượng nói: “Tao gọi điện hỏi thẳng người đàn ông của mày đó! Thiếu Đường nói cho tao biết, nói buổi tối sẽ tranh thủ về đây.”
Từ trên bàn, Kỳ Lượng cầm lấy máy nhắn tin của Mạnh Tiểu Bắc ngắm nghía, mở ra tin nhắn hôm qua gửi tới, vừa nhìn đã nói: “Hôm qua tao đâu có gửi câu này! Tao nói “Mạnh Tiểu Bắc mẹ nó mày quá là trâu bò, ông đây nhớ mày muốn chết!” Tao nói với bà cô trực tổng đài như vậy, cuối cùng bà cô ấy gửi cho mày lại thành “Mày thật trâu bò! Nhớ mày”, cái bà cô này thật là quá cứng nhắc ha.”
Kỳ Lượng trợn đôi mắt xinh đẹp, môi dưới phùng lên.
Lượng Lượng vẫn chưa thay đổi một chút nào, vẫn là thằng nhóc vừa xấu xa lại vừa thô bỉ năm đó. Mạnh Tiểu Bắc thích ơi là thích, không kìm được ôm Kỳ Lượng hôn một cái lên lỗ tai. Cậu cũng chẳng có ý đồ sâu xa gì, chỉ là thấy rất vui vẻ, khoái chí, muốn giỡn trêu. Thế mà Kỳ Lượng lại khoát tay, né cậu, không cho hôn: “Đừng quậy, đừng trêu tao!”
Mạnh Tiểu Bắc đểu giả trêu đối phương: “Sao thế hử, hồi tiểu học ai hôn môi tao hử? Nụ hôn năm đó là nụ hôn đầu của tao đó!”
Vẻ mặt Kỳ Lượng hơi mất tự nhiên: “Lúc đó mày nhiêu tuổi? Mới có học tiểu học… Không cho mày hôn bậy đâu!!!”
Khi Kỳ Lượng ra ngoài, trên cổ quàng một chiếc khăn lông cừu, màu xanh lam nhạt, toát lên vẻ sạch sẽ, trí thức văn hóa. Mạnh Tiểu Bắc thấy cái khăn đó cực kỳ cực kỳ quen mắt, hình như trước đây cũng có ai đó dù chẳng có việc gì cũng rất thích quàng khăn quàng cổ. Giống ai nhỉ? Nhất thời cậu vẫn chưa nhớ ngay ra được.
Hai người ngồi sánh đôi trên cái giường gỗ trong phòng khách, ánh nắng rực rỡ bên ngoài cửa sổ chiếu vào, rơi rớt những vệt sáng lộng lẫy trên bả vai hai người. Kỳ Lượng mở phanh áo bành tô, Mạnh Tiểu Bắc bỗng phát hiện trên thắt lưng thằng nhóc giàu sụ này cũng có những ba cái máy nhắn tin!
Mạnh Tiểu Bắc không kìm được hỏi: “Đủ lắm rồi đó nha, nhà mày bán sỉ máy nhắn tin hả?”
Kỳ Lượng híp mắt, gật đầu: “Mạnh Tiểu Bắc mày chỉ được cái nói đúng, giờ tao đang bán sỉ máy nhắn tin đó.”
Mạnh Tiểu Bắc: “… @#¥%&*!”
Khuôn mặt Kỳ Lượng bình tĩnh, giọng nói y chang con buôn: “Giờ ngoài giờ học thì tao có kinh doanh, tao bán toàn là máy nhắn tin hàng ngon đó, Motorola, Panasonic, đều là hàng nhập khẩu, hàng đểu ông đây không bán đâu! Hơn nữa, tao bán rẻ hơn giá thị trường, còn khuyến mại 15% phí kết nối mạng cho người trong trường đấy, giáo viên trong khối tao toàn mua máy nhắn tin của tao hết đó.”
Mạnh Tiểu Bắc lắc đầu: “Đúng là cái thằng chết dẫm… Trên lưng đeo ba cái, lúc đi đường nhỡ mà ba cái máy nhắn tin cùng kêu bíp bíp bíp thì cả người mày cũng vang ầm lên như thế, mày không cảm thấy mày quá là phô trương khoe khoang à, như thể bị thần kinh ấy!!!”
Kỳ Lượng cười phá lên, sau đó bị Mạnh Tiểu Bắc đè ngã tẩn cho.
|
Hương Tiểu Mạch Chương 69: Đôi cánh khát vọng Hơn 9 giờ tối Thiếu Đường vội vàng về nhà, vừa vào cửa là quặp ngay lấy cổ Tiểu Bắc, kéo Mạnh Tiểu Bắc vào trong lồng ngực, vò tung đầu cậu.
Thiếu Đường thở ra làn hơi trắng xóa, mặt và lồng ngực đông buốt đỏ rực, ngay câu đầu tiên đã hỏi Tiểu Bắc: “Chiều nay thi gì?”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Giáo viên ra đề lần này đúng là điên rồi, vẽ phong cảnh!”
Thiếu Đường nhíu mày, kinh ngạc, vẻ mặt như vỡ vụn tới nơi: “Chẳng lẽ không thi vẽ chuối tiêu với táo sao?”
Mạnh Tiểu Bắc treo người lên vai Thiếu Đường, thẳng đuột người: “Đến cha mà cũng biết phải thi vẽ táo cơ đấy!”
Thiếu Đường khẽ hỏi: “Thế thi có được không? Có chiến đấu hết mình không đó hử?”
Mạnh Tiểu Bắc híp đôi mắt mảnh dài, hơi trề môi: “Hầy! Nếu đa số các thí sinh cũng căng thẳng, phát huy thất thường giống con, vào phòng thi cái là ngón tay như mất cảm giác, cả người tê dại đờ đẫn, thì con cảm thấy mình vẫn còn có hy vọng chán!”
Mạnh Tiểu Bắc nắm chặt tay Thiếu Đường, ra sức xoa xoa cho anh: “Để con ủ ấm cho cha, sao tay cha lạnh thế này cơ chứ.”
…
Trên bàn cơm, Tiểu Bắc hỏi Kỳ Lượng: “Mày định bụng đăng ký trường nào? Đã quyết định chưa?”
Kỳ Lượng nhún vai, bộ dạng vẫn bình chân như vại, bất cần liều lĩnh, mặc kệ sự đời muốn sao thì sao: “Cha tao nói, nếu tao mà thi tệ quá thật, không thi được vào trường loại 1, thì sẽ quẳng tiền cho tao để tao tếch ra nước ngoài.”
Mạnh Tiểu Bắc: “Ra nước ngoài? Ra nước ngoài thì mày có thể đi đâu?”
Kỳ Lượng ngập ngừng nói: “Tao cũng không muốn ra nước ngoài… Với khả năng ngoại ngữ của tao, đi ra nước ngoài chẳng khác nào mù chữ! Mạnh Tiểu Bắc, nếu mày có thể thi về Bắc Kinh, tao sẽ quyết không ra nước ngoài, anh em ta lại bên nhau chơi bời như trước.”
Mạnh Tiểu Bắc gật đầu: “Ừ.”
Đêm đó, Thiếu Đường ôm chăn bông tính ngủ trên giường ván gỗ, cực phóng khoáng nói: “Lượng Lượng, cháu nói chuyện với Tiểu Bắc nhé!”
Lúc này, Kỳ Lượng vội vàng đứng lên: “À, cháu, cháu phải về nhà rồi ạ.”
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Không cho mày đi, ở với tao một đêm đi, ngày kia tao thi xong là về Tây Câu luôn rồi, nửa năm cũng chẳng gặp được mày nữa đâu!”
Kỳ Lượng cười giả lả nói: “Chú Thiếu Đường, cháu không làm bóng đèn cản trở thế giới hai người, hai người tiếp tục, hai phòng, thay nhau làm.”
Thiếu Đường cười lạnh lùng: “Khỏi phải làm bộ làm tịch, lúc nào chú và Mạnh Tiểu Bắc cũng có thể ở trong thế giới hai người, nhưng Tiểu Bắc thực lòng nhớ cháu! Bọn bây cứ mặc kệ chú, chú ngủ phòng khách.”
Một cái máy nhắn tin trên thắt lưng Kỳ Lượng rung lên. Cậu đặt tên cho 3 máy nhắn tin là máy số 1, số 2, số 3. Máy số 2 là máy để cậu làm việc liên hệ với khách hàng, máy số 3 để liên lạc với người thân thiết, họ hàng, bạn bè, máy số 1 là máy nhắn cho ai đó, Kỳ Lượng sống chết cũng không nói cho Mạnh Tiểu Bắc người đó là ai, giữ làm bí mật.
Kỳ Lượng vội vàng cúi đầu nhìn qua, máy số 1 hiện lên tin nhắn: [Đun nước nóng xong rồi, bao giờ về nhà?]
Ánh mắt Kỳ Lượng lấp lánh, lòng như lửa đốt, mặc vội áo khoác đi ra ngoài, ba chân bốn cẳng chạy về nơi có nước nóng đang đợi.
Mạnh Tiểu Bắc ngó bộ dạng cuống cuồng của thằng bạn chí cốt, bĩu môi: “Chắc chắn không phải là Kỳ Kiến Đông rồi, cha mày chẳng bao giờ nhớ tới mày, luôn mặc kệ mày lông bông bên ngoài. Mày có bạn gái rồi?”
Kỳ Lượng: “Vớ vẩn, đâu ra.”
Mạnh Tiểu Bắc khựng lại một chút, đột nhiên hô lên: “Ôi cha nuôi, ngày mai thi xong cha lái xe đưa con đến nhà Kỳ Lượng, con đến nhà nó chơi một đêm, sau đó bắt xe lửa về Tây An cũng vẫn kịp!”
Đầu Kỳ Lượng như muốn nổ tung, bộ dạng giễu võ dương oai hàng ngày mất tăm, cái đuôi cong cớn của con gà trống ngay lập tức cụp lại, lúng túng, lắp ba lắp bắp nói: “Mày mày mày, mày đừng tới nhà chúng tao… Mày có chỗ ở rồi thì mày với cha nuôi ân ái vui vẻ bên nhau đi, đừng đừng đừng tới quấy rối tao… Tao đi đây, tao đi thật đây nè!…”
Thiếu Đường ngồi trên giường lò, khoát tay lên đùi, im lìm nhếch môi, bảo bối nhà anh lại giở trò xỏ lá ba que rồi.
Mạnh Tiểu Bắc nói: “Lượng Lượng, mày có phải anh em tao không vậy? Mày nói thật với ông đây nhanh!”
Ấy thế mà Kỳ Lượng quay đầu, mở cửa, cong đuôi chạy mất!
Mạnh Tiểu Bắc tức giận chỉ vào bóng dáng Kỳ Lượng, chắc chắn Lượng Lượng giấu giếm điều xấu xa gì đó, nếu ngày mai ông đây mà không phải thi, thì giờ ông sẽ đuổi tới tận nhà, bắt kẻ gian dâm!
Buổi sáng ngày sau, thi ký họa. Trong phòng thi thưa thớt, vắng vẻ tiêu điều, tình thế chung cuộc của cuộc thi năng khiếu năm nay đã thấy rõ ràng.
Có những thí sinh vẫn hăng hái chiến đấu, trụ lại trong trường thi, người ôm vẻ mặt hùng hồn bi tráng, người ngây dại đờ đẫn. Có người cầm bút vẽ mà giống như cầm dao chuẩn bị tự sát.
Bốn mươi phút ký họa chính là để kiểm tra kỹ năng, nền tảng cơ bản nhất trong mỹ thuật, đối tượng tả thực chính là năm người tùy ý chọn trong phòng thi, tương đương 8 phút vẽ một người. Trong giây phút phát đề, Mạnh Tiểu Bắc đột nhiên bừng lên lòng tin vào chính mình, nảy sinh loại cảm giác kỳ lạ, như thể bản thân đang đứng giữa vùng đất hoang vu mênh mông, gióng mắt nhìn quanh có thể trông thấy rõ ràng tất thảy phong cảnh trước mắt.
Cậu di chuyển góc giá vẽ, mặt hướng về cửa sổ giảng đường, giấu mình trong bóng tối nơi góc phòng, vẽ góc nghiêng của nhóm thí sinh bên cửa sổ.
Cửa sổ hàng rào thép kiểu cũ của phương Bắc, run lên trong cơn gió rét lạnh cấp 9. Phóng mắt qua cửa sổ, nắng tràn rực vàng, xuân về hoa nở,…
Thi xong buổi thi thứ 3, Mạnh Tiểu Bắc lại thi thêm môn thiết kế, như vậy cậu còn có đường lùi là khoa thiết kế. Năm nay, đề thi là dùng bút bi hoặc bút máy vẽ biển quảng cáo, tranh tuyên truyền trên phố, không giới hạn chủ đề, yêu cầu trong tranh có người, có công trình kiến trúc, có chữ viết nghệ thuật. Mạnh Tiểu Bắc dùng ngay loại bút sở trường của mình là bút máy, vẽ tranh đen trắng, nửa tả thực nửa vẽ theo kiểu hoạt hình. Thiếu niên tóc đen đi trong rừng rậm, thành phố xi măng cốt thép, phía sau cậu những bóng ma chập chờn lập lòe, khuôn mặt thiếu niên lạnh lùng, ánh mắt kiên quyết vững vàng, trên bả vai là đôi cánh mập mờ ẩn hiện, ánh dương nơi chân trời xa xôi từ bầu trời len qua khe hở giữa những công trình kiến trúc rọi vào bên trong, bùng cháy hy vọng rực rỡ chói lòa sau lưng chàng thiếu niên.
…
Ở dưới cùng tác phẩm này, có một dòng chữ nghệ thuật là “Đôi cánh khát vọng”.
Mạnh Tiểu Bắc cũng chẳng hề ngờ hơn mười năm sau có một ca khúc dùng để khích lệ học sinh, được lan truyền từ Nam tới Bắc, nổi tiếng toàn quốc, người người đều biết hát, tên là “Đôi cánh vô hình”.
Nhiều năm sau, khi Mạnh Tiểu Bắc nhớ lại cuộc thi này, thật sự lúc ấy cậu hoàn toàn không hề kìm giữ bất cứ điều gì mà trút toàn bộ tình cảm, trái tim lên bài thi. Mười năm bãi bể nương dâu, cái thay đổi chính là vỏ bọc của thành phố này, nhưng chàng thiếu niên ôm ấp giấc mộng, khát vọng trong khu rừng xi măng cốt thép ấy thì mãi mãi không thay đổi, từng bước chân lưu lạc in hằn dấu vết của lòng tin, sự chấp nhất tới cùng.
Mạnh Tiểu Bắc dùng mũ áo bông che khuất nửa khuôn mặt, đeo giá vẽ đi qua hành lang gió thổi tứ phía, bước trên con đường đầy nắng. Hết thảy gánh nặng trên vai đột nhiên như được trút bỏ, bước chân nhẹ nhàng tự tin. Con đường phía trước như nào, cậu vẫn không rõ, cái bóng của bản thân trên hành lang từ từ bị kéo dài, bóng hình cậu bỗng hóa cao lớn, mạnh mẽ oai phong, cả người bỗng khôi phục sức sống và sự tự tin bừng bừng.
Một ông cụ tóc bạc trắng sau lưng cậu đột nhiên gọi: “Cậu học sinh kia!… Mạnh Tiểu Bắc?”
Mạnh Tiểu Bắc quay đầu lại, dừng bước: “Ông là?…”
Người gọi cậu dừng lại chính là vị giảng viên nổi tiếng của Học viện Mỹ thuật, họ Hác. Vị giảng viên nói: “Mạnh Tiểu Bắc, tôi muốn phỏng vấn em một lát, em vào đây, tôi với em nói chuyện.”
Học viện Mỹ thuật nào phải Học viện Hý kịch Mạnh Tiểu Kinh muốn thi, thí sinh trường Mỹ thuật còn phải phỏng vấn?
Bài thi Mỹ thuật đã được niêm phong, giáo viên chưa bắt đầu chấm bài thi, vị giảng viên này không có bất kỳ tư liệu nào để xem, bởi vậy chẳng hề nể nang, thẳng thừng cầm bảng kẹp tranh vẽ Mạnh Tiểu Bắc luôn mang theo người cùng cặp sách qua, từ bên trong lục lọi điên cuồng, lấy ra vài bức vẽ mà cậu luyện hàng ngày. Vị giảng viên nghiêm túc cẩn thận nhìn rất lâu, lên cơn bệnh nghề nghiệp thích dạy dỗ chỉ dẫn người khác của giáo viên, nhìn qua thôi chưa đủ, còn cầm lấy giấy ghi chú, suy nghĩ viết vài lời bình, cảm nghĩ thành một đống tờ giấy nhỏ, dán “bụp” “bụp” thẳng lên trên tranh của Mạnh Tiểu Bắc.
Sau đó ông kẹp bảng vẽ lại, xong xuôi rồi đưa trả Mạnh Tiểu Bắc.
Mạnh Tiểu Bắc nắm hai tay thành đấm, siết chặt bàn tay, cũng không dám nhìn kỹ lời bình mà vị giảng viên dùng bút đỏ viết cho cậu, từng tờ từng tờ chữ viết chi chít nhỏ xíu, làm cõi lòng cậu rối như tơ vò.
Vị giảng viên này có bộ dạng như Phật Di Lặc, đầu tròn tròn, trên đầu lưa thưa vài sợi tóc bạc, vành tai cực kỳ to, lúc nào cũng cười tủm tỉm với người khác, nói rất từ tốn: “Mạnh Tiểu Bắc, tôi đã nghe qua tên của em rồi.”
Mạnh Tiểu Bắc bất ngờ: “… Hồi trung học em có học ở Bắc Kinh, lúc đó có học lớp phác họa nghiệp dư của trường mình, nhưng không có học lớp của thầy.”
Vị giảng viên lắc đầu, điệu cười khiến người khác không biết đâu mà lần, không phải vì lớp phác họa đó.
Vị giảng viên hỏi: “Mạnh Tiểu Bắc, em còn nhớ nhà máy sản xuất phim hoạt hình có một vị nghệ sĩ họ Thường, là họa sĩ lâu năm, mấy năm gần đây sản xuất ra được mấy bộ phim hoạt hình không?”
Mạnh Tiểu Bắc đờ người ra.
Vị giảng viên nói: “Năm kia, hắn ta có một tác phẩm, phát sóng trên Đài truyền hình, gây được tiếng vang lớn, các chuyên gia trong ngành cũng đánh giá cao. Hai năm trước ngành hoạt hình cạnh tranh không dữ dội, hắn gặp may, năm đó bộ phim ấy đạt giải phim hoạt hình được xây dựng tốt nhất trong giải Kim Kê.”
Mạnh Tiểu Bắc gật đầu: “Em biết.”
Vị giảng viên nói: “Lão Thường là học sinh tốt nghiệp từ Học viện Mỹ thuật chúng ta hồi những năm 70, sau này được phân đi xưởng sản xuất phim hoạt hình. Hơn nữa, năm đó, hắn là học trò của tôi, khi ấy tôi còn rất trẻ, là chủ nhiệm lớp hắn. Thành tích của hắn rất cao, xếp thứ nhất trong lớp tôi, quan hệ giữa chúng tôi cũng rất tốt, vô cùng thân thiết!”
Lúc đó Mạnh Tiểu Bắc đột nhiên lạnh hết cả người, như thể bị người nào đó mãnh liệt ném vào trong gió lạnh, sông tuyết bên ngoài.
Trái tim cậu như bị quăng mạnh xuống đất, tan tành vỡ nát…
Con mẹ nó.
Oan gia ngõ hẹp, thế là đi đời nhà ma.
Vị giảng viên già chăm chú nhìn vẻ mặt khôi hài thay đổi liên tục giống như muốn chửi đổng trên khuôn mặt Tiểu Bắc, tủm tỉm cười thân thiện, điệu bộ thản nhiên thong thả nhưng lại như cố ý muốn vực dậy tâm trạng suy sụp của chàng thiếu niên: “Sau này cậu học sinh ưu tú ấy của tôi còn đặc biệt đến nhà tôi, khăng khăng tìm tôi khai bằng sạch! Hắn nói có một chuyện lớn nó giấu trong lòng, muốn trút hết với người thầy này!”
“Lão Thường nhắc đến tên em với tôi.”
“Tên em rất dễ nhớ, lúc đó tôi đã nhớ ngay, Mạnh Tiểu Bắc. Hai ngày này tôi xem danh sách tên các thí sinh tham gia thi, rất nhanh đã tìm thấy em, chính là em, Mạnh Tiểu Bắc!”
“Lão Thường có kể với tôi chuyện này, lúc đó em có tham gia tổ tiết mục thiết kế hoạt hình, nguyên mẫu là tác phẩm do em một mình sáng tác, sau đó lúc chính thức sửa chữa hiệu đính, lão Thường thay tên mình vào tên của em, lấy giải Kim Kê. Lão Thường già rồi, là tấm gương sáng, đức cao vọng trọng, biết mình nợ em, đoạt công lao của một đứa trẻ, lòng dạ không yên, nói sẽ chia một nửa tiền thưởng cho em.”
Mạnh Tiểu Bắc: “…”
Giảng viên Hác nhẹ gõ gõ bàn tay nhăn nheo lên mặt bàn, vuốt ve bút máy vẽ tay và bút chì phác họa, đánh giá: “Tôi xem mấy bức tranh vừa rồi của em, nền tảng và kỹ năng tiến bộ hơn so với mấy năm trước rất nhiều, không thể so sánh nổi. Cái hồi em học cấp hai, suy nghĩ tầm nhìn hạn hẹp, nét vẽ ngây ngô. Em thắng là do ý tưởng hồn nhiên khờ dại của trẻ con, lại ăn may phù hợp với thị hiếu của giới trẻ, hơi có tính đầu cơ trục lợi. Khi đó, em rất thông minh, song hẵng còn non và xanh lắm.”
“Giờ thì đã hoàn toàn khác rồi, vẽ rất tốt, thậm chí còn khá có “thần”, có tính thương mại. Mấy bức tranh bút máy này mà đi nét lên màu xong, em có thể đóng gói xuất bản luôn rồi đó.”
Mạnh Tiểu Bắc cúi đầu nghe, không ngừng gật đầu nhưng tâm trí đã bay tận đẩu tận đâu, cõi lòng lạnh buốt, áo bông cũng chẳng thể cản nổi sự lạnh lẽo đang thét gào tuôn trào từ trong lòng.
Nhưng cậu cũng phải thừa nhận những đánh giá của đối phương, ánh mắt ông cụ này thực sự sắc hiểm.
Giảng viên chậm rãi nói: “Hơn nữa, nói cho cùng thì trước đây em không có kỹ năng nền tảng về chế tác hoạt hình, những bức vẽ tạo hình thiết kế của em, nếu không có lão Thường chỉnh sửa thêm thắt sau đó, giúp em hoàn thiện bộ kịch bản gốc, thì với năng lực của bản thân em, với tác phẩm chỉ được xây dựng từ suy nghĩ của một người, chắc chắn không thể lấy được bất cứ giải thưởng nào, trình độ của em hẵng còn lâu mới đủ. Tác phẩm đó coi như thành phẩm do hai người hợp tác, tôi nói có đúng không? Em có thấy vậy không?”
Mạnh Tiểu Bắc bĩu mỏ, cắn môi cười với vị giảng viên nọ, đúng hay không thì cậu cũng phải gật đầu hết!
Trong đôi mắt in hằn vết chân chim ánh lên sự ranh mãnh, vị giảng viên nhìn Mạnh Tiểu Bắc với ánh mắt săm soi quan sát dọ hỏi đánh giá, như thể muốn bóc toạc bộ dạng sợ sệt nhút nhát dè dặt, bóc trần đào hết nội tâm suy tư từ trong đôi mắt nhỏ dài kia. Vị giảng viên tiếp tục hỏi han cậu rất nhiều chuyện, dông dài lảm nhảm. Nào là cha mẹ em làm gì, em xuất thân từ gia đình nghệ thuật hả? Em học vẽ tất cả mấy năm rồi? Em ở Tây An học lớp nào, đã xuất bản tác phẩm nào? Biết những người nào ở Học viện Mỹ thuật Tây An?
Em đã vẽ “Autobot”?
Về Tây An, nhớ gửi một bộ truyện tranh “Autobot” đã được xuất bản đó cho tôi! Tôi muốn xem xem, rốt cục thằng nhãi như em có thể vẽ ra tác phẩm như thế nào.
Ông đây tò mò hứng thú cực kỳ, muốn coi truyện tranh cậu vẽ!
Từ đầu tới cuối Mạnh Tiểu Bắc chỉ nghe, gắng sức dằn xuống những cảm xúc cuồn cuộn sục sôi như thủy triều dậy sóng trong lồng ngực. Lúc này cậu cũng chẳng hề cảm thấy oán giận bực bội, chỉ còn dũng khí can đảm rừng rực bùng cháy: “Thầy, tác phẩm hoạt hình đó là tranh mà em vẽ vào ba năm trước, lúc đó trình độ em còn thấp, nhưng ba năm em đã đi được đoạn đường rất xa, bởi vậy hôm nay em có thể đến nơi này, em có thể gặp thầy. Tranh phác thảo mà em vẽ suốt ba năm ròng này, nếu chồng hết lên thì còn cao hơn cả em… Nếu em có thể bước vào ngành này, sau này có thể sẽ lại có cơ hội hợp tác cùng thầy Thường, tới lúc đó, tác phẩm mà em và thầy ấy vẽ ra, đã cách một trời một vực so với trình độ của giải thưởng Kim Kê mấy năm trước. Em tin là như vậy.”
“Em hy vọng em có thể trúng tuyển.”
“Em muốn cơ hội này.”
Lúc Mạnh Tiểu Bắc nói ra những lời này, giọng nói khẽ run rẩy. Bình thường cậu cực kỳ ngông nghênh bướng bỉnh, không quen cúi đầu trước người khác, chẳng bao giờ nói những lời như vậy.
Vị giảng viên già gật gật đầu, không đưa ra bất kỳ bình luận nào, cũng không hứa hẹn điều gì, ông đây còn chưa chấm bài thi đâu đó.
Năm nay tỉ lệ trúng tuyển giảm, số học sinh được tuyển vào trong khoa còn thấp hơn năm ngoái, trở về đợi tin đi, tiếp tục cố gắng thi môn văn hóa trong kỳ thi đại học! Mỗi môn em bắt buộc phải thi trên 70 điểm đó, với thành tích các môn văn hóa của em, em chắc chắn mình có thể thi đậu sao?!
Vị giảng viên già thản nhiên liếc Mạnh Tiểu Bắc một cái, cười tủm tỉm nói.
Từ cổng trường đi ra, bởi vì quá sức hưng phấn kích động mà đầu óc Mạnh Tiểu Bắc như trống rỗng, sắc màu đen trắng điên đảo xáo động trong đầu, nhảy múa hỗn loạn.
Ở cổng trường học, cậu gọi điện cho Thiếu Đường, trong điện thoại nói lung tung lộn xộn: “Giảng viên tìm con nói chuyện! Vị giảng viên ấy không phỏng vấn bất cứ thí sinh nào khác, ông ấy phỏng vấn con!!!”
Thi năng khiếu chính là vậy đấy, lấy thực lực làm nền tảng, vượt lên trên thực lực chính là bằng vận may. Mỗi tỉnh có hàng ngàn thí sinh dự thi điên cuồng sống chết tranh nhau có mặt trong danh sách mấy chục người, người trẻ tuổi có tài hoa năng lực tầng tầng lớp lớp, nhiều vô cùng tận! Con đường theo đuổi nghệ thuật không bao giờ có điểm cuối, mà học tập thì sẽ chỉ đến một giới hạn trình độ nhất định, để mà nói về chuẩn mực của nghệ thuật thì rất mơ hồ mông lung. Về chuyện chấm điểm trong cuộc thi năng khiếu, rất khó để có thể đánh giá điểm mạnh điểm yếu, đưa ra kết luận cuối cùng, bài thi phác họa không có đáp án ABCD cố định, chấm bài thi hoàn toàn dựa vào con mắt thẩm định của giám khảo. Trong vài ngàn bài thi chọn ra những bài xuất sắc nhất, ai sẽ là Bá Lạc của ai?
Suốt mấy năm qua, bàn tay vận mệnh khẽ khàng sắp đặt chi phối, đưa Mạnh Tiểu Bắc đi đường vòng vèo, di chuyển quanh co lắt léo, dạo một vòng dài rộng rồi cuối cùng dường như lại đưa cậu trở về chốn xưa.
Cậu đi trên Vương Phủ Tỉnh, xe ngựa nườm nượp, phố phường sầm uất phồn hoa, đường phố Bắc Kinh tấp nập rộn ràng. Ở chỗ rẽ bên đường, trong đám người đón chờ, dường như có người vẫy tay với cậu.
…
Trước khi trở về Tây An, Mạnh Tiểu Bắc qua thăm bà nội, ở nhà bà ăn cơm tối.
Bà nội cười tít cả mắt, xoa khuôn mặt của thằng cháu rượu, hỏi to: “Giảng viên thích mi hả?… Đánh giá cao mi sao?!… Nội không nỡ để mi đi, nếu mi thật sự thi đậu sẽ quay về với nội ha!”
Thằng con trai độc nhất đã chôn thân ở Thiểm Tây cả đời rồi, dãi dầu gian nan, bị tai nạn lao động mắc bệnh nặng không thể quay về Bắc Kinh, thế nên thằng cháu quý tử mà có thể thi đỗ trở về thì chính là niềm an ủi lớn nhất đối với hai ông bà nội. Khóe mắt bà nội lại nhòe nước, không kìm được lau lau khóe mắt.
Lúc Thiếu Đường sải những bước dài vào trong nhà, hai mắt sáng rực lóe lên!
Ông nội Mạnh vui mừng, bởi tính cách hướng nội nên chẳng nói chẳng rằng mà lấy ngay ra rượu ngon được giấu trong tủ quần áo, nhất định muốn kéo Thiếu Đường uống rượu đế cùng. Nhưng mà lúc này, Thiếu Đường còn tâm trạng đâu mà cùng uống rượu với ông nội?
Thiếu Đường nhân cơ hội tóm lấy Tiểu Bắc từ bên cạnh bà nội đi, xách cậu tới nhà xí, bờ lưng chặn lại cánh cửa. Một tay Thiếu Đường quặp lấy bả vai Tiểu Bắc, một tay còn lại kéo đầu cậu qua, khàn giọng ép hỏi: “Bây chốt một câu chắc chắn cho cha coi.”
Mạnh Tiểu Bắc co vai lại, thành thật nói: “Hẵng chưa có gì chắc chắn nói với cha cả, phải xem vị giảng viên đó có thích bộ truyện “Autobot” con vẽ không đã! Con về tới nhà sẽ nhanh chóng đóng gói gửi cho ông ta! Cha nói coi, một ông cụ hơn sáu mươi tuổi có thể thích truyện tranh phong cách Nhật Bản, dành cho bọn trẻ con hay sao?!”
Trong mắt Thiếu Đường có đốm lửa nhỏ.
Chỉ trong chớp mắt, đốm lửa đã biến thành ngọn lửa. Ôm thằng con đẹp trai như vậy, anh sắp cứng tới nơi rồi.
Trong mắt Mạnh Tiểu Bắc, ngọn lửa dục cũng đang dần bùng lên.
Ngày mai Mạnh Tiểu Bắc sẽ ngồi xe lửa về Tây An, lần gặp sau sẽ vào mùa hè năm nay. Tiểu Bắc cực rõ ràng chuyện này, song Thiếu Đường còn tỏ tường hơn cậu. Năm đó, vào khoảnh khắc chia ly, ở nhà ga xe lửa Tiểu Bắc lãng mạn hát tặng cho cha nhỏ một bài tình ca, bài hát ấy chính là “Ước hẹn vào mùa đông”, chính bởi vậy hai người đã gặp gỡ nhau trong mùa đông ấm áp đẹp đẽ này.
Thiếu Đường nghe Tiểu Bắc kể lại vài câu đơn giản về chuyện vị giảng viên họ Hác nọ, trong lòng anh không hồn nhiên lạc quan như Tiểu Bắc, mà lại lo lắng vị giảng viên nọ có thể thật sự công tư phân minh, muốn nâng đỡ người tài, không tính toán những mâu thuẫn hiềm khích xưa kia hay không? Thiếu Đường chẳng phải người nhỏ nhen lấy lòng tiểu nhân đo lòng quân tử, mà chỉ bởi vì trong đơn vị, trong xã hội, anh đã gặp quá nhiều trường hợp như vậy. Giả như đụng trúng vị giảng viên hẹp hòi, vì muốn giữ mặt mũi cho học sinh cũ của mình mà quăng bài thi của Mạnh Tiểu Bắc vào thùng rác, khiến cậu cút về Tây An, mãi mãi không trúng tuyển, khả năng này cũng có thể xảy ra lắm chứ.
Song anh không nói suy nghĩ này với thằng con, anh đã nghĩ chu đáo lắm rồi, nếu Mạnh Tiểu Bắc không thi đỗ theo kế hoạch của cậu, hai người vẫn sẽ bên nhau, cùng sống chung, đối mặt với vô vàn khó khăn trong tương lai.
Mạnh Tiểu Bắc cũng rất khao khát thiết tha, nháy mắt đánh ý cho Thiếu Đường: Buổi tối cha ở đây nhé, trong phòng nhỏ không có ai, ở phòng nhỏ nha?
Thiếu Đường híp mắt lắc đầu: Ông bà nội bây đều ở nhà đó.
Mạnh Tiểu Bắc: Không lo, ông bà nội con lãng tai hết rồi!
Trong mắt Thiếu Đường hiện lên ý cười, nốt ruồi bên môi run run: Chúng ta về nhà của mình, thoải mái bao nhiêu…
Sẩm tối, trong lối đi nhỏ ở hành lang nhà họ Mạnh vang lên tiếng nồi niêu chạm nhau, từng luồng hơi bốc lên từ cái chõ trong phòng bếp đang dùng chưng bánh táo xốp.
Cũng trùng hợp thay, vào đúng ngày hôm đó, khi bà nội vẫn còn chưa làm xong bữa cơm đoàn viên thì có người gõ cửa đến nhà. Thiếu Đường cười mỉm, trong lòng sung sướng phấn khởi, mau mải bước ra mở cửa, hơi ngẩn người.
Ngày hôm đó, người đến là cô út Tiểu Bắc. Mạnh Kiến Cúc lại về nhà mẹ đẻ.
|