40.075 Km Đến Trái Tim
|
|
Chương 1 “Chép giùm đi.” Tuấn ném một chồng tập trước mặt tôi rồi thản nhiên thả mình xuống giường nằm mơ màng. Tôi gõ gõ đầu bút lên mặt bàn, cố giữ giọng bình tĩnh: “Ông quá đáng lắm nhé. Tôi lặn lội mấy cây số từ nhà mình đem tập đến đây cho ông mượn, ông phải tự thân vận động đi chứ. Ông cúp học đi đàn đúm hút chích, rồi bắt tôi ngồi chép bài là sao? Tôi không phải…” Tôi ngừng lại khi nhận ra Tuấn đã tiến tới phía sau lưng mình từ lúc nào, tay cậu ta xoa nhẹ cái đầu bù xù của tôi rồi dừng lại mân mê vành tai bên trái. Những hành động kỳ quặc của Tuấn lúc nào cũng khiến tôi ngượng cứng người, nhưng thay vì chống cự, tôi lại giữ yên vì cảm thấy dễ chịu. “Không phải ai cũng được làm Ôsin cho tôi đâu nhé.” Tuấn nói vẻ tự hào. Tuấn bỏ mặc tôi lại trong phòng của cậu ta để xem trận chung kết bóng đá trên TV. Vẫn như mọi khi, giờ này ba mẹ Tuấn chưa về nhà. Hai người họ cứ như mặt trời và mặt trăng, hoặc là cả hai sẽ không có ở nhà, hoặc là không ở cùng một nơi trong cùng một lúc: điển hình là bàn ăn. Tôi lặng nhìn dáng vẻ đơn độc của Tuấn trên ghế sô-pha ngoài phòng khách. Cái đầu đinh giờ đã yên vị trên một tay vịn của ghế, nhìn từ một bên khiến tôi nhận ra sóng mũi của Tuấn rất cao. Lúc nào trên mặt cậu cũng có một miếng băng cá nhân hay vài vết bầm từ những trận đánh nhau như cơm bữa tại trường, nếu không thì trông cậu cũng ngô nghê như những đứa bạn trai cùng lứa với đôi mắt to và hàng chân mày rậm. Tôi vội vàng chúi mũi xuống cắm cúi viết khi bị Tuấn phát hiện ra tôi đang nhìn trộm cậu ấy. Nhưng cậu ta không dễ dàng bỏ qua, cậu tắt phụt TV rồi tiến về phía tôi. Tôi vờ như đang chăm chú chép bài cho cậu ấy mãi đến khi nhận ra Tuấn đang lục lọi ba lô của mình. “Cậu tìm gì đấy?” Tôi chau mày gắt. “Để xem cậu có tàng trữ văn hóa phẩm đồi trụy không?” Tuấn nhoẻn miệng cười nham nhở, tay dốc ngược cái ba lô của tôi xuống. Những thứ lỉnh kỉnh trong đó bắt đầu rơi vãi khắp nơi: một đống bút viết đủ màu, một cái đĩa nhạc Yiruma, một cuốn Nana… và cuốn nhật ký của tôi. “Cái gì đây? Nhật ký á? Con trai cũng viết nhật ký á?” Tuấn hào hứng lắc lắc cuốn nhất ký của tôi trong tay như tìm thấy của quý. Tôi cúi xuống định giật lại cuốn nhật ký nhưng Tuấn đã nhanh tay hơn. Cậu lấy tay đẩy tôi ra một bên rồi vừa đi lùi vừa lật những trang đầu tiên. Tôi gào lên: “Trả đây. Ông không được đọc, như vậy là xâm phạm vào đời tư của người khác.” Tuấn cười đểu: “Thế gọi cảnh sát đi.” Tôi nổi sùng máu, hùng hổ rượt đuổi Tuấn hai ba vòng quanh vòng khách. Tuấn chạy vào phòng mình, khóa cửa lại và nhốt tôi ở ngoài. Tôi giận dữ, bất lực đập ầm ầm vào cửa. Ở bên trong, Tuấn bắt đầu đọc oang oang những dòng tâm sự thầm kín của tôi trong nhật ký. “Ngày… tháng… năm… Còn hai tuần nữa là đến sinh nhật của Tuấn rồi.” Tuấn nhại giọng tôi. “Mình sẽ xếp một trăm con hạt giấy rồi cho vào một cái keo thủy tinh để tặng cậu ấy. Tuấn sẽ không biết mình đã viết một trăm lần vào bên trong những con hạt giấy câu…” Tuấn dừng lại, nhưng cả hai đứa tôi đều thừa biết đằng sau cái câu bỏ lửng ấy là gì: Tớ thích cậu. Tuấn mở cửa. Tôi cúi gầm mặt, cảm nhận mặt mình đang nóng bừng lên. Cậu ta giúi trả cuốn nhật ký vào tay tôi rồi im lặng quan sát chờ đợi phản ứng của tôi. Tôi không nhìn Tuấn, đẩy cậu ta qua một bên, tôi bước vội vào phòng, gom hết tất cả đồ đạc của mình cho vào ba lô một cách hấp tấp như đang chạy trốn nợ. Tuấn khoanh tay trước ngực, tựa người trước cửa nhìn tôi, ngờ nghệch hỏi: “Cậu về đấy à?” Tôi không đáp, chạy một mạch từ phòng cậu ấy ra khỏi nhà. Vẫn chạy như ma đuổi, tôi lần theo con đường nhựa rộng, hai bên đường là những khóm cỏ dại um tùm cao hơn nửa thân người. Tôi dừng lại thở dốc ở trạm xe buýt, những cơn gió biển mát rượi dần dần thổi tung cái nóng hừng hực trong đầu tôi. Đèn đường hắt bóng cây cột báo hiệu thành một vệt dài, xiêu vẹo trên nền đất cát lởm chởm. Trong đầu tôi là một mớ dây nhợ rối bù của cảm xúc. Vậy là Tuấn đã biết, tôi thầm yêu cậu ấy suốt hai năm trời. Lúc nào trong mắt Tuấn, tôi cũng giống như một đứa nô lệ để sai vặt. Ngay từ ngày đầu tiên tôi chân ướt chân ráo bước vào trường, Tuấn ném phịch cặp trước mặt tôi và trịnh trọng thông báo: “Này, tôi là con hiệu trưởng đấy nhá. Nếu muốn sống sót trong cái trường này thì một là làm đàn em, hai là làm kẻ thù của tôi. Chọn đi.” Tuấn nói thật, trong trường ai cũng biết danh cậu ta, thầy cô thường làm lơ trước những vụ đánh nhau có liên quan đến Tuấn vì sợ mích lòng ông hiệu trưởng. Tuấn được thế cứ làm lừng gần suốt ba năm qua. “Về không?” Giọng của Tuấn làm tôi giật mình, rời bỏ dòng hổi tưởng của mình. Tuấn đang ngồi trên chiếc Martin màu đen quen thuộc của cậu ta, hếch mặt lên chờ đợi. Cơn giận dữ trong tôi dần dà bị nổi sợ hãi lấn át. Tôi sợ phải đối mặt với Tuấn, sợ cậu ta sẽ đối xử với tôi như một con bệnh hơn là sợ cậu ta sẽ từ chối tình cảm của mình. Nhiều lần Tuấn tỏ vẻ khinh khỉnh trước mấy đứa con trai ỏng ẹo trong trường, tôi biết Tuấn không thích con trai. “Không. Tôi đón xe buýt về được rồi.” Tôi lúng túng đáp. “Thế thì tôi về đây.” Tuấn quay đầu xe rồi dần mất hút trên con đường đang chìm trong làn sương đêm. Còn lại một mình, những suy nghĩ cứ thi nhau đánh gục sự tỉnh táo của tôi: có thể sau này hai đứa không còn là bạn nữa. Đó là điều tôi sợ nhất, tôi sợ sẽ không được nhìn thấy cái vẻ mặt hằn hộc và lời nói cộc cằn của cái thằng đầu gấu ấy. Tôi đã cố giữ bí mật đó suốt hai năm, chỉ để được ở bên cạnh Tuấn, đó đã là một hạnh phúc lớn lao đối với tôi. Tôi sợ rồi đây Tuấn sẽ nhìn tôi bằng một cặp mắt tởm lợm. Tôi sợ, sợ lắm. Khung cảnh trước mắt tôi bắt đầu mờ đi, những giọt nước mắt thi nhau trào ra. Tôi dợm bước, lầm lũi đi trên lằn ranh giữa con đường nhựa và bãi đất cát. Ngoài kia, tiếng sóng biển dội vào bờ kè êm dịu như tiếng róc rách bên mạn thuyền. Tôi ngã nhào khi vấp phải một tảng đá. Tôi nằm đấy, cảm nhận những vết xước rướm máu đang nhói lên, và sự hụt hẫng ghê gớm trong lòng. Vậy là Tuấn đã bỏ đi rồi. “Này. Đứng dậy đi.” Giọng Tuấn vang lên trước mặt tôi. Cậu ta chìa tay kéo tôi dậy. Tôi lồm cồm đứng lên, lấy hai tay quệt lấy quệt để nước mắt. Đôi bàn tay lấm tấm đất cát khiến mắt tôi đau hơn và nước mắt chảy ra nhiều hơn. Tuấn giật hai tay tôi ra, lo lắng: “Đừng có giụi nữa. Bụi vào mắt rồi.”
|
Tuấn dịu dàng đưa tay kéo mí mắt tôi lên và thổi bụi. Cảm nhận hơi thở của Tuấn trên khuôn mặt mình, tim tôi lại rộn lên. Mắt tôi đã hết bụi rồi, nhưng tôi vẫn khóc, chẳng hiểu vì vui hay buồn nữa. “Sao thế?” Tuấn nhướng mày nhìn tôi. Tôi quay mặt đi, Tuấn đưa tay giữ mặt tôi lại và nhìn thẳng vào mắt tôi. “Woay! Cậu thích tôi thật à?” Tuấn căng thẳng nhìn tôi chờ đợi. Nhịp tim tôi bắt đầu tăng tốc, tôi hít vào những hơi thở khó nhọc. Giờ hai đứa tôi đang ở gần nhau lắm, nhưng có một khoảng cách dài như đường xích đạo giữa hai đứa. Trong khoảng cách đó, tôi cứ chạy mỗi khi Tuấn tiến đến gần hơn. Vì tôi sợ làm Tuấn thất vọng và làm tổn thương chính mình. Ánh đèn xe buýt rọi đến từ phía sau lưng. Tôi quay lưng đi về phía xe buýt, bỏ mặc Tuấn đứng tần ngần dõi theo. Xe dần lăn bánh, tôi không dám quay lại nhìn Tuấn, cảm nhận khoảng cách giữa tôi và cậu ấy đang nới dần ra. Sương đêm làm mờ khung cảnh biển đêm tối mịt ngoài cửa kính. Chương 2 Uyên xúng xính trong bộ áo màu mè trước gương. Lại là một buổi tối cuối tuần bình thường khi tôi ngồi chờ con bạn thân nhất ăn diện trước khi đi ra ngoài dạo vài vòng quanh thành phố. Tôi đang nằm bẹp trên cái giường màu hồng của nó lật qua vài trang báo tuổi teen, khi nó quay sang hỏi: “Mày thấy tao thế nào? Nếu có ba từ để miêu tả về tao lúc này thì đó sẽ là ba từ gì?” “Đẹp.” Tôi lầm bầm. “Dễ thương…” Tôi thật sự phải vặn óc để tìm từ. “Đáng yêu.” Mặt nó bí xị: “Mày điên à? Ba từ đó có khác gì nhau đâu?” Cần phải nói bao nhiêu lần, bao nhiêu người nói với nó rằng nó đẹp thì nó mới chịu hài lòng với cái sự thật ấy. Uyên đẹp. Thân hình phát triển nhanh trước tuổi, gương mặt tròn trĩnh, đôi mắt tinh nghịch, và khi nó cười, hai lúm đồng tiền làm không biết bao nhiêu chàng phải bị cưa đổ. Tôi mặc nó với mớ lí lẽ dỡ hơi về cái sự đẹp của nó, tôi thật sự có chuyện rối rắm trong lòng cần phải lo. Đánh hơi ra điều khác thường ở thôi, Uyên bâng quơ hỏi: “Lại bị thằng nào hớp hồn à?” Uyên thuộc tuýp người thiếu tế nhị khi đặt vấn đề nhưng thừa nhạy cảm để nhận ra sự thay đổi trong cảm xúc của người khác. Đó chính là lí do tôi lúc nào cũng cảm thấy thoải mái khi tâm sự với nó, an tâm khi chia sẽ cho nó biết giới tính thật sự của mình. “Tuấn biết tao thích cậu ấy rồi.” “Thế thằng đó nói gì?” Tôi lúng búng: “Tao chạy đi. Không nghe được cậu ấy nói gì.” Tôi tiếp tục, giọng não nề. “Tao sợ bị cậu ấy ghét lắm.” “Nếu nó ghét mày chỉ vì mày là gay thì nó thật sự không đáng để làm bạn với mày đâu.” Uyên ngắt lời tôi. “Gay cũng là người. Và không phải đứa con trai nào cũng tốt như gay. Tao thật sự hi vọng có một thằng bạn trai là gay đấy.” “Thế thì còn gọi gì là gay nữa.” Tôi nhăn mặt. “Mà mày tha cho tao nhá.” Uyên phì cười: “Yên tâm.” Nó nháy mắt: “You’re not my type.” —o0o— Cuối cùng sáng thứ hai cũng đến. Tôi vừa phấn khởi vì sắp gặp lại Tuấn sau hai ngày nghĩ cuối tuần, vừa phấp phỏng lo sợ khi phải đối mặt với cậu ấy. Trái với sự căng thẳng của tôi, Tuấn vẫn đối xử với tôi như chưa từng có chuyện xảy ra ở nhà cậu ấy. Ban đầu tôi cảm thấy dễ chịu, nhưng dần dần một câu hỏi to đùng chèn hết đầu óc tôi khiến tôi căng thẳng: Tuấn có thích tôi không? Nếu không tính đến những hành động kỳ cục như: mân mê vành tai, véo má; và những hành động mà con trai vẫn thường ít hay làm với nhau: choàng vai, xoa đầu… thì ngoài ra, tôi với Tuấn chỉ là hai đứa bạn trai bình thường. Thi thoảng cậu ta vỗ vào lưng tôi những cú đau điếng và văng tục trước mặt tôi. Tuấn bình thường. Hoàn toàn bình thường. Hoặc là không bình thường? hay là tôi hi vọng cậu ấy không bình thường? Dù gì thì tôi cũng phải quyết định làm cho ra lẽ. Sau khi ngồi hì hục nắn nót chép xong bài cho Tuấn trong suốt giờ ra chơi, tôi nhận ra Tuấn không còn nằm ngủ trên bàn bên cạnh nữa. Nhưng tôi biết cậu ta đang ở đâu. Tim tôi lại đập nhanh hơn khi mở cửa phòng toilet nam. Tuấn đang đứng trong một góc phòng, rít từng hơi thuốc lá với vẻ mặt thư thái. Tôi đứng nhìn chằm chằm cậu ta một lúc rồi lắp bắp: “Tôi có chuyện muốn hỏi.” Hơi thuốc lá nồng nặc khắp phòng khiến tôi ho sặc sụa. Tuấn im lặng quan sát tôi, vẻ mặt hào hứng như đang trông chờ một con khỉ múa lửa. “Về chuyện tối vừa rồi…” Tôi ngập ngừng. “Quên rồi.” Giọng Tuấn không chút hứng thú. Tôi cảm giác máu nóng đang dồn lên mặt mình, tôi nổi cáu thật sự. Tình cảm của tôi, tất cả sự chịu đựng của tôi trong suốt hai năm… Chỉ trong hai ngày là cậu ta có thể quên đi sao? “Tại sao?” Giọng tôi run run. “Chẳng phải cậu muốn như vậy sao? Lúc nào cũng bỏ chạy như một đứa nhát gan.” Tuấn cao giọng. “Tại sao tôi phải quan tâm khi chính cậu còn không chịu thừa nhận tình cảm của mình.” Tuấn ném điếu thuốc hút dở vào bồn cầu rồi dợm bước đi. Tôi mím chặt môi, hít một hơi thật sâu rồi lấy hết sức lực, tất cả chỉ đủ để tôi thì thào: “Tôi thích cậu.” Tuấn quay lại, nhìn tôi ngờ vực. Cậu hơi cúi người để mặt mình đối diện với mặt tôi. Ánh mắt chúng tôi gặp nhau, tôi nhận ra Tuấn đang nhoẻn miệng cười. “Thích như thế nào?” Cậu ta giả vờ ngây ngô hỏi. Hai má tôi nóng bừng, tôi cúi mặt, lẩm bẩm: “Thích giống như… yêu ấy.” Tôi muốn tán thật mạnh vào mặt mình ngay lúc này, tôi vừa nói ra một câu thật ngốc nghếch. “Từ khi nào?” Tuấn vẫn bình thản hỏi, còn tôi thì như bị thôi miên để trả lời những câu hỏi của cậu ta. “Lớp 10.” Tôi hơi lùi người lại khi nhận ra Tuấn đang tiến lại gần tôi hơn. Tôi dừng lại khi bị dồn vào tới chân tường. Tôi đứng bất động trong một lúc chờ đợi, nhưng chẳng có chuyện gì xảy ra. Tôi sợ sệt đưa mắt lên nhìn. Tuấn cũng đang nhìn tôi. Cậu nhẹ nhàng đưa hai tay mân mê hai vành tai của tôi, tôi lại xấu hổ cúi gầm mặt, người như nhũn ra. “Thế cậu có chịu làm một chuyện cho tôi được không?” Tuấn hỏi. Tôi vẫn đủ tỉnh táo để trả lời: “Còn tùy đó là chuyện gì.” Tuấn phì cười, véo lấy hai má tôi: “Cậu dễ thương thật đấy.” Tôi ngượng nghịu đẩy hai tay của Tuấn ra. Cậu ta quay lưng lại, vừa bước về phía cửa vừa nói to: “Làm bạn trai của tôi nhé.” Tôi sửng sờ một lúc đến khi Tuấn quay lại chau mày hỏi: “Được không?” Tôi gật lấy gật để.
|
Chương 3 Vậy là hai đứa chính thức “quen” nhau được một tuần. Mọi chuyện vẫn diễn ra giống hệt như trước đó: tôi quanh quẩn bên Tuấn như con chó con chờ được sai vặt. Khi Tuấn sinh ra hẳn cái đoạn gen chịu trách nhiệm phần lãng mạn trong tính cách của cậu đã bị thoái hóa, Tuấn sẽ là một mẫu bạn trai tồi cho những đứa hay mơ mộng, như tôi. “Tôi về chung với cậu được không?” Tôi lúng túng đề nghị. “Sao thế? Hôm nay xe buýt vẫn chạy bình thường mà.” Tuấn ngây ngô. “Tôi muốn… về chung với cậu cơ.” Tôi cúi gầm mặt xấu hổ. Tuấn thở dài rồi ra dấu cho tôi trèo lên chiếc Martin leo núi của cậu. Vì là xe thể thao nên không có yên sau, thay vào đó tôi phải ngồi phía trước. Tôi bắt đầu thấy căng thẳng khi Tuấn vòng tay quanh người tôi để giữ tay lái. Tôi cắn chặt răng để khỏi phải thở hồng hộc khi cảm nhận hơi thở ấm áp của Tuấn bên vành tai của mình. Tôi khó thở. Xe ngoặc xuống đoạn đường dẫn đến khu lấn biển. Bấy giờ đã là cuối tháng mười, trời hanh nắng sau một mùa mưa dài. Biển ở đây không xanh như những biển mà tôi biết đến trong phim, nó đậm màu phù sa, và rãi rác khắp mặt biển là những đám lục bình theo những dòng sông nhỏ đổ ra. Gió ở đây cũng không mang vị nồng nồng như những nhà văn thường tả trong tiểu thuyết, gió mang vị ngọt của trời sau cơn mưa. Chỉ có một điều giống như biển mà mọi người có thể mường tượng, cả bầu trời ở đây trong và xanh, xanh biếc. “Sắp đến sinh nhật cậu đấy.” Tôi gợi chuyện, cố phá tan không khí căng thẳng giữa cả hai. Tôi ngước mặt lên nhìn Tuấn, một giọt mồ hồi chảy dài theo những nét góc cạnh trên khuôn mặt cậu, mái tóc ngắn ngủn của cậu khẽ bồng bềnh trong gió. Đôi môi Tuấn hơi mím lại, ánh nắng làm cho màu mắt cậu trong hơn. Tuấn quay xuống ngờ nghệch nhìn tôi, mỉm cười. Làm sao mà tôi không thích cậu ấy cho được chứ. “Thì cậu cứ tặng tôi cái keo thủy tinh đầy hạc giấy ấy.” Tuấn nói đứt quãng do phải vừa đạp xe vừa trò chuyện. “Còn tôi thì sẽ giả vờ không biết rằng cậu viết cái câu I love you trong đó đến một trăm lần.” Tôi mệt mỏi nghịch hai bàn chân đang đong đưa của mình, nói chuyện với Tuấn thật là chán. Không một tí hài hước, không một chút hào hứng. Sao tôi lại thích một người như thế nhỉ, tôi thật là mâu thuẫn. “Này. Tóc cậu có mùi đấy.” Tôi lúng túng đưa tay vò lấy tóc mình, ngượng nghịu: “Mới gội đầu hồi sáng mà.” “Không. Mùi rất là dễ chịu.” Tuấn khẽ vùi mặt vào tóc tôi. Cả người tôi lại nóng bừng dù gió biển mát rượi không ngừng thổi tới. Thôi tôi quyết định rồi. Tôi thật sự thích cậu ấy. –o0o– “Hình như ngực bên trái của tao hơi nhỏ hơn ngực bên phải đúng không?” Uyên hỏi. Tôi đang vận cái tạp dề màu nâu – trang phục của quán café nơi tôi và Uyên làm thêm. Tôi giải thích: “Trong độ tuổi đang phát triển như mày thì chuyện đó bình thường.” Uyên ngạc nhiên: “Sao mày biết? Đừng nói với tao là con trai cũng trải qua giai đoạn một bên lớn một bên nhỏ nhá? Cái ấy cũng thế á?” Tôi thở dài: “Làm gì có. Tao đọc thông tin trong chuyên mục sức khỏe của báo HHT.” “Mày đọc cả cái vụ 28 ngày của con gái luôn á?” Tôi gật đầu trước vẻ mặt nửa ngỡ ngàng nửa kỳ thị của con bạn. Hôm nay là ngày thử việc đầu tiên của hai đứa. Quán khá đông khách lúc tan học vì nằm giữa hai trường lớn. Bày trí bên trong khá bắt mắt với những khuôn hình manga trắng đen cỡ lớn, hình vẽ trên tường có họa tiết mềm mại và cầu kỳ. Công việc của tôi là pha chế thức uống, còn Uyên thì mang nước. “Hai đứa mày tới giai đoạn nào rồi?” Uyên tò mò hỏi khi cho ly vào bồn rửa. “Chưa hôn lần nào cả.” Tôi vờ bận rộn cho đá và rượu Rum vào bình lắc, đậy nắp lại và lắc đều. Được một lúc tôi vẫn không kiềm nổi cơn ấm ức của mình: “Hình như… Tuấn không biết cách…” “Yêu?” Uyên thêm vào nốt câu giúp tôi. Tôi thờ ơ gật đầu. “Cũng có thể.” Uyên làm vẻ nghiêm túc chống cằm suy luận. “Bọn con trai mới lớn thường hay lầm lẫn tình cảm của mình lắm. Thường thì đến 30 tuổi người ta mới xác định được giới tính của mình. Có khi Tuấn của mày không phải là…” “Gay?” Lần này đến lượt tôi hoàn thành nốt câu nói của Uyên. Uyên nhìn vẻ mặt buồn bã của tôi, nó cố tìm cách làm tâm trạng tôi phấn khởi lên. “Để tao dạy mày cách khiến đối phương muốn hôn mình nhé.” Uyên bước đến đứng đối diện với tôi, tôi lắc đầu quay mặt đi. Nó giữ lấy vai tôi, mặt đe dọa. Tôi đành phải ngoan ngoãn chiều theo nó. Uyên cất giọng chuyên gia: “Đầu tiên là chọn thời điểm, tốt nhất là lúc sắp chia tay. Khi đó, mày phải nhìn thẳng vào mắt đối phương. Đúng! Cứ như thế. Giữ trong năm giây. Môi thì phải khép hờ khêu gợi như thế này…” Tôi nhìn cái mỏ nhọn của nó mà chẳng thấy khêu gợi tí nào cả, chỉ thấy thèm dừa Bến Tre mà thôi. Cả hai đứa phải dừng buổi diễn tập bất đắc dĩ khi có khách bước vào quán. “Ê.” Uyên giật lấy tay áo tôi. “Có phải Tuấn của mày không?” Uyên chỉ tay về phía hai người khách đang tiến đến chỗ ngồi. Đi với Tuấn là một cô bé mặc đồng phục của trường Uyên, một trường tư thục. Tuấn và tôi học trường chuyên cách trường đó hai dãy phố. Tôi đứng thần người, bối rối mất một lúc đến khi Uyên đưa menu cho tôi: “Mày ra đi.” Nó đẩy tôi mạnh đến mức tôi loạng choạng cả một đoạn đường. Khi giữ được thăng bằng lại rồi thì suy nghĩ lại thi nhau nhảy múa trong đầu tôi. Cô bé này là ai? Có quan hệ gì với Tuấn? Cô bé có vóc người nhỏ nhắn, mái tóc xoăn trông tự nhiên và khuôn mặt của một thiên thần. Nếu tôi là con trai… thực sự ấy, thì tôi chắn chắn sẽ thích cô ta. “Anh chị dùng gì ạ?” Tôi lắp bắp. Tuấn ngạc nhiên nhận ra tôi, nhưng rồi lại vờ không quen chăm chú vào menu. Tôi cắn chặt răng ngăn thân người mình run lên. Khi bước được vào trong quầy pha chế, tôi thả lỏng người và thở dốc. Uyên lo lắng nhìn rồi đề nghị mang thức uống ra thay cho tôi, nhưng tôi từ chối. Tôi sẽ không để cho Tuấn thấy tôi là một đứa nhút nhát, lúc nào cũng chỉ biết chạy trốn. Tuấn và cô gái dường như đang có một cuộc tranh cãi căng thẳng. Khi tôi mang nước ra gần đến bàn, tôi mới nhận ra những giọt nước mắt đang đầm đìa trên mặt cô ta. “Xin cô đừng đến tìm nữa.” Giọng Tuấn lạnh băng. Xoảng! Đống thức uống trên tay tôi đổ ập xuống bàn. Tối rối rít: “Xin lỗi. Xin lỗi.” Uyên chạy đến phụ tôi dọn đống miếng vụn. Tôi vẫn đứng xớ rớ rối rít, đầu óc tôi không nghĩ ra được chuyện gì khác để làm. Tuấn dằn tờ một trăm ngàn xuống bàn rồi đứng dậy. “Tôi về trước.” Tuấn để mặc cô gái tội nghiệp trông chẳng còn một chút sức sống nào ở đó và rời khỏi quán. Tôi chợt thấy thương cô bé ghê gớm, cảm giác như đó là hình ảnh của mình bị Tuấn bỏ rơi. Tôi ngập ngừng đề nghị: “Để tôi pha ly khác cho bạn nhé?” Cô bé quệt nước mắt, mỉm cười: “Không cần đâu.” Rồi lủi thủi ra khỏi quán. Tiếng xe cộ vang ầm ầm khi cánh cửa bật mở, trong phút chốc mọi thứ lại trở nên yên ắng khi cửa khép lại. Nhạc từ những cặp loa trên trần nhà lại phát sang một bài mới. Một bản nhạc tình yêu màu hồng giả tạo dành cho những đứa mới lớn mơ giấc mộng cổ tích. Uyên cầm tờ một trăm ngàn vẫy vẫy trước mặt tôi: “Chia hai nhé?”
|
Chương 4 Tôi và Uyên đang ngồi ở chỗ hai đứa thường đến nhất vào những ngày cuối tuần. Sở dĩ cả hai chọn ngồi giữa cầu là để tiện… ngắm trai. Đặc biệt vào những tối thứ bảy như thế này, người ta lại nô nức ra đường. Con sông chảy qua chân cầu uốn lượn một vòng ngoạn mục rồi đổ thẳng ra biển, nước bên dưới xoáy thành những vòng khổng lồ, đen ngòm. Phố trông từ đằng xa buồn tẻ với những ánh đèn chớp tắt đều đặn, âm thanh náo nhiệt bị tiếng gió ùa qua át đi, chỉ còn tiếng còi tàu từ cảng biển vẫn thi thoảng vang rền. “Hình như mấy thằng chạy LX đứa nào cũng xấu.” Uyên rút ra một kết luận tâm đắc suốt một buổi gào rú mỗi khi trai đẹp đi qua. Tôi vẫn như người mất hồn thờ thẫn nuốt từng ngụm nước ép. Một anh chàng khôi ngô lướt qua trên chiếc SH, tôi chưa kịp quay mặt nhìn thì anh ấy đã chạy mất hút. “Con bé tên Hương.” Uyên nói. Tôi ngờ nghệch nhìn nó hỏi: “Ai cơ?” “Con bé đi chung với Tuấn-của-mày ngày hôm qua.” Tôi mệt mỏi thở dài. Vung cái ly nước ép rỗng lên và vất thật mạnh xuống sông. “Hương là hoa khôi của trường tao đấy.” Uyên kể. “Con bé học cũng rất giỏi. Lớp 11.” Tôi nhận thấy ánh mắt sắc bén của Uyên đang dò từng thớ cơ biểu cảm trên khuôn mặt của mình. Cuối cùng tôi không thể giữ mặt tĩnh nữa, tôi lắp bắp như một đứa trẻ bị bắt quả tang làm chuyện xấu: “Tao phải làm gì bây giờ?” “Tao không hiểu rõ tình cảm của giới tính thứ ba lắm đâu.” Uyên thừa nhận. “Nhưng nếu Tuấn bỏ rơi một người để đến bên mày, thì có lúc cậu ta cũng bỏ mày để đi theo một người khác.” Uyên vỗ nhẹ lên vai tôi. Tôi nhìn nó, mỉm cười. Thật may là có nó ở bên tôi những lúc thế này. –o0o— Bóng đá là môn thể thao được yêu thích nhất trên toàn cầu. Ai cũng thích bóng đá. Cả trường thích bóng đá, và Tuấn thích bóng đá. Nhưng tôi lại không thích bóng đá. Chẳng hiểu sao mọi người lại thích chạy đuổi một cái cục tròn trĩnh trên cái sân thênh thang, cát bụi mịt mù, trời nắng chang chang. Hôm nay là ngày hội thao của trường. Tôi ngồi ôm đống đồ đạc của Tuấn ở một góc sân, hờ hững quan sát cậu ta tranh bóng không biết mệt mỏi. Lớp của tôi thua đậm, vì có một hậu vệ cứ thích solo trước khung thành đối phương: Tuấn. “Nước.” Tuấn nói như hét vào mặt tôi. Tôi líu ríu đưa chai nước cho cậu, nhìn nét mặt cậu có thể nói hiện giờ cậu đang muốn đánh người, cụ thể là vài người trong đội kia, trong đội mình, và ngay cả trọng tài. Tuấn lột phăng áo, ném phịch vào đầu tôi. Ban đầu tôi nổi cáu, nhưng khi hít vào hương mồ hôi của cậu ta trên áo, tôi lại nóng bừng mặt. Tuấn kéo áo ra quàng lên vai, giọng ra lệnh: “Đi lấy xe rồi về.” Hai đứa tản bộ trên con đường dọc theo bờ kè. Tuấn nói không còn hơi để đạp xe nữa. Mặt trời lơ lững giữa lưng chừng khơi, đỏ rực, méo mó trong làn mây của ngày tàn. Gió nhẹ thổi qua hàng dương, và sóng dịu dàng xoa vào lòng bãi đá. Tôi dắt xe đạp đi sau, lặng ngắm tấm lưng trần rộng và mạnh mẽ của Tuấn. Hiện giờ tôi đang đuổi theo hay đang chạy khỏi nhỉ? Trong hành trình dài 40.075 km đến trái tim của Tuấn. “Cậu với cô bé hôm nọ, tên Hương thì phải…” Tôi lấp lửng. Tuấn dừng lại, chau mày nhìn tôi: “Chuyện không liên quan gì đến cậu đâu.” Tôi bất bình: “Sao lại không liên quan.” Tuấn nhìn tôi nghĩ ngợi một lúc rồi phá ra cười: “Cậu ghen đấy à?” Tôi chối ngay: “Không có.” Tuấn đợi tôi bước tới gần rồi choàng qua vai tôi, huýt một điệu sáo vui nhộn. Tôi vùng người ra khỏi Tuấn, nghiêm giọng: “Chẳng bao giờ cậu nghiêm túc cả. Chẳng bao giờ có cảm giác được cậu quan tâm, chẳng bao giờ có cảm giác là tụi mình đang quen nhau hết.” Tuấn nhìn tôi vẻ khó hiểu, rồi thờ ơ nhúng vai: “Vậy thì chia tay đi.” Tôi có cảm giác như Tuấn vừa nện một cây búa vào đầu mình. Hóa ra tất cả đối với Tuấn giống như một trò chơi, và tôi là cái vật thí nghiệm hi sinh một cách ngu ngốc. Tuấn vẫn bình thản: “Thì mọi người vẫn thường làm vậy mà. Quen nhau thấy không hợp thì chia tay.” Tôi mím chặt môi, cơn giận xâm chiếm hết đầu óc tôi. “Ừ. Được thôi.” Tôi cố giữ giọng mình cứng rắn. “Tôi cũng muốn thế lâu lắm rồi. Sau này sẽ không phải làm Ôsin chép bài, giữ đồ, mua nước cho cậu nữa.” “Sẽ có đứa khác thay thế cậu.” Tuấn mỉm cười trêu ngươi. Tôi thả chiếc Martin của Tuấn qua một bên một cách thô bạo, gầm gừ: “Vĩnh biệt.” Rồi hùng hổ bước đi. “Sau này tụi mình vẫn là bạn chứ?” Giọng Tuấn vang lên đằng sau. Tôi nổi điên. Tôi bước thật nhanh để khỏi phải nhìn hay nghe thấy Tuấn nữa. Làm bạn? Trước đây chẳng phải tôi cũng chỉ mơ ước có bấy nhiêu đó thôi sao? Đúng là một khi con người ta có cảm giác về sự hoàn hảo thì việc so sánh trở nên dễ dàng hơn. Lòng khát khao của con người giống như một cái vực không đáy. Tôi đã từng ở đáy của cái vực ấy rồi, nếu cứ ở mãi dưới đó thì dần dà tôi có thể an phận được. Đằng này Tuấn đã đưa tay kéo tôi lên được nửa đường rồi lại buông ra, cảm giác khi chạm cái đáy một lần nữa thật là đau đớn. Về đến nhà, tôi quăng mình lên giường. Nằm nhìn trần nhà suốt cả buổi chiều, nghĩ ngợi đủ thứ chuyện. Đến tối cơn bực dọc tôi lên cao đến đỉnh điểm, tôi lôi cái keo thủy tinh đựng đầy hạt giấy ra, trút hết những con hạt trong đó, tháo ra từng con một. Thế rồi tôi lại mất cả buổi tối để ngồi xếp lại từng con.
|
Chương 5 Bắt đầu từ tuần này cả trường học quân sự. Địa điểm là nhà văn hóa cách chỗ tôi ở hơn năm cây số. Tôi phải dậy từ sớm để bắt kịp chuyến xe buýt đầu tiên. Thở dài khi nhìn dòng ghi chú mà tôi đã nắn nót trên tờ lịch của ngày hôm nay: sinh nhật Tuấn, tôi lưỡng lự một lúc rồi bỏ keo thủy tinh đựng đầy hạc giấy vào ba lô. Sáng thứ hai tuần trước tôi còn phấp phỏng chờ đợi được gặp Tuấn, vậy mà đến tuần này thì tâm trạng tôi lại cực kỳ tệ. Sau cái phi vụ quen rồi chia tay vỏn vẹn có một tuần, tôi chẳng biết phải đối mặt với cậu ấy ra sao nữa. Cũng may cho tôi là cái sân học quân sự rộng thênh thang, tôi tha hồ lẩn trốn trong đám người rồng rắn ngồi xếp hàng như đang bị tra tấn dưới trời nắng thêu đốt. Thầy chia lớp tôi ra thành những nhóm nhỏ để thực hành tháo lắp súng. Tôi lang thang đến nhóm cách xa chỗ của Tuấn nhất. Yên thân được một lúc thì cậu ấy mon men tới gần. Tôi giả vờ chăm chú vào việc tháo khẩu súng AK-47 ra, kỳ thực tôi biết cậu ta đang nhìn tôi cười mỉa mai vì tôi thực sự vụng về trong chuyện này. Phặc! Cái lò xo vụt khỏi tay tôi, lao thẳng vào mặt của đứa ngồi đối diện. Nó giật mình hét to khiến tôi cũng hoảng hồn buông cây súng ra. Cả bọn còn lại cười ngất. “Mấy em không lo thực hành mà cười giỡn vậy hả?” Ông thầy ốm nhách như cây tre hét văng nước bọt vào mặt cả đám. “Chút nữa thực hành xong mấy em bị phạt đem súng vào kho.” Tuấn yên lặng rút lui để khỏi mang họa. Tôi vừa thấy nhẹ nhõm vừa nổi đóa với những đứa kia. Lê lết cả sân xi măng rộng mênh mông, cuối cùng tôi cũng đem được cây súng cuối cùng vào kho. Nói là kho chứ thật ra là một cái nhà chứa cũ, dùng để cất những dụng cụ sân khấu. Đi ngang cửa tôi thấy có vài ba đứa thuộc dạng anh chị trong trường nhìn tôi xì xầm, chúng nó cúp học ngồi đây đàn đúm suốt buổi. Tôi mệt mỏi vác ba lô lên và lững thững bước đi. Ba lô nhẹ hơn bình thường. Tôi ngồi sụp xuống, lục tung cái ba lô. Cái lọ thủy tinh đã không cánh mà bay. “Tìm cái này phải không?” Một đứa đầu tóc dựng ngược, môi dày mắt hí cất giọng ồ ề. Tôi khẩn khoản: “Làm ơn trả lại cho tôi.” “Ê.” Một đứa khác mặt mày cũng dữ tợn không kém the thé. “Thằng này không phải là con chó con của thằng Tuấn sao? Bị chủ bỏ rồi hả?” Tôi bước tới gầm gừ: “Trả đây.” Đứa đầu tóc chia chỉa giơ cao keo thủy tinh rồi thả xuống đất. Tiếng thủy tinh vỡ vang vọng khắp nhà chứa, những con hạt giấy bẹp dí dưới đống miểng vụn. Máu dồn hết lên não, tôi giận dữ gào lên rồi xông thẳng vào cái đám đầu gấu ấy đá đạp tới tấp. Giằng co được lúc thì tôi bị hạ đo ván. Cả đám chúng nó cười thoả mãn rồi hùa nhau kéo đi. Đầu óc tôi vẫn còn điên loạn cực độ, tôi với tay lấy cây súng, cầm ngược đầu, đập dùi súng về phía cái đầu chia chỉa. Do tay run nên tôi hụt. Bọn chúng quay lại, đè bẹp tôi xuống sàn nhà. Thằng đầu tóc chia chỉa nhìn tôi vẻ khát máu. Nó kéo lưỡi lê bên thân súng ra và nhắm vào đầu tôi. Phập! Lưỡi lê cắm phụt xuống đất ngay bên mép tai tôi. “Mấy em làm cái trò gì vậy?” Giọng của thầy cây tre vang lên với tông cao cực độ. Theo sau thầy là những thầy khác trong trang phục sĩ quan màu xanh. Lập tức cả bọn bị bao vây và áp giải lên phòng chỉ huy. Những đứa học sinh đang lúc tan học tò mò kéo nhau đi theo. Nhìn bộ dạng bầm dập máu me của tôi hẳn là giang hồ lắm, nhưng càng đến gần phòng họp tôi lại càng run lẩy bẩy. Ngồi giữa phòng là thầy hiệu trưởng, xung quanh là mấy thầy thể dục của trường và vài thầy từ bên quân khu qua hỗ trợ. Mặt ai trông cũng dữ tợn. Cả phòng chìm trong sự im lặng đáng sợ, chỉ còn nghe mỗi tiếng quạt máy trên trần nhà kêu rì rì và đám học sinh chen chút nhau ngoài cửa thì thầm. Sau một hồi chất vấn, làm kiểm điểm, tôi được cho ra về với một lời mời phụ huynh và cái án bị đuổi học. Nhưng chuyện đó thì còn phải đợi giáp mặt ba mẹ tôi mới phải lo lắng. Cả bọn đầu gấu kia sau khi được cho ra về vẫn thấp thoáng chờ tôi ngoài cổng. Giờ tôi hết nổi điên nên thấy sợ thật sự, tôi tự hỏi không biết mình lấy đâu ra dũng cảm mà chiến đấu với cả bọn anh chị ấy. Tôi líu ríu theo đuôi thầy cây tre chờ vận may để trốn về. Những đứa học sinh khác nhìn tôi xì xầm như thể tôi là người ngoài hành tinh. Một bàn tay lạnh toát chộp lấy tôi. Tôi hét toáng lên. Tuấn bịt miệng tôi lại. “Này. Mới nãy cậu giang hồ lắm mà. Sao giờ lại hét như con gái thế?” Tôi nhìn Tuấn, mừng muốn phát khóc. “Cậu cho tôi về chung với nhé.” Tôi thút thít. “Thằng nào đánh cậu thế?” Tuấn chau mày nhìn tôi. Tôi run run chỉ tay về phía cổng. Tuấn nheo mắt trông theo. Trong một giây cả bọn kia như bị trúng đạn khi nhìn thấy Tuấn, lục đục kéo nhau đi mất. “Đi về nào.” Tuấn nói, vẫn nắm tay tôi kéo đi. Đám học sinh còn lại căng mắt quan sát hai đứa tôi, chúng nó chỉ trỏ như xem xiếc thú. Tôi ngập ngừng: “Cậu có thấy… nắm tay như vậy… là kỳ lắm không?” Tuấn vẫn không quay lưng lại, giọng phấn khích: “Tôi thích như thế đấy.” Tuấn không chở tôi về nhà mà chạy thẳng xuống bến cảng. Ngày tháng mười nên nắng tắt sớm, giờ này các cặp tình nhân vẫn chưa dẫn nhau xuống đây ngắm cảnh. Cả bến vắng lặng và buồn tẻ dưới ánh nắng vàng nhạt. “Cậu có muốn lên đó không?” Tuấn chỉ tay lên ngọn hải đăng. “Người ta khóa lại rồi.” Tôi nhìn lên cánh cửa sắt đóng chặt với vòng dây xích dày. “Học hỏi đàn anh này.” Tuấn nháy mắt. Cầu thang đá cuốn quanh chân tháp đến tận đỉnh, cửa sắt nằm ở giữa lưng chừng cầu thang. Tuấn đi vòng qua cửa sắt bằng cách leo ra bên ngoài cầu thang. Trông cậu thành thục như đã leo lên đó nhiều lần lắm rồi. Tôi luống cuống bắt chước theo. Hai bên cửa là những thanh sắt nhọn hoắc nên tôi phải thật cẩn thận. Tuấn đưa tay kéo tôi từ bên kia. Cuối cùng thì tôi cũng qua được cái cửa sắt. Cả thành phố bên dưới hiện lên với những khóm màu riêng biệt: màu ngói đỏ của những căn biệt thự nối liền nhau, màu xanh của hàng cây trãi dài dọc con đường, màu phù sa con sông uốn lượn, màu bạc của những con đường nhựa mới… tất cả bị bao bọc bởi một màu xanh thẫm của biển và màu trời xanh lơ. Ngoài khơi, đường dần trời mờ nhạt trong làn hơi mây. Tuấn nhìn vẻ mặt đờ đẫn của tôi mỉm cười: “Đẹp thật há?” Cậu kéo tôi ngồi xuống bên cạnh, lục lọi trong cặp đến khi tìm thấy hộp bông băng và cồn sát trùng. “Lúc nào cậu cũng mang theo hết hả?” Tôi ngạc nhiên. “Không. Tôi mới mua ở nhà văn hóa khi thấy cậu bị bầm dập thê thảm.” Tôi cảm nhận sóng mũi mình cay cay. Cậu ta làm tôi cảm động muốn phát khóc. “Ngồi yên nào.” Tuấn đưa bàn tay to lớn của mình vụng về dán băng cá nhân lên má tôi. “Xong rồi.” Cậu ta hào hứng như một đứa trẻ làm được việc tốt. Cả hai đứa tôi giữ im lặng ngắm nhìn mặt biển phản chiếu những ánh nắng yếu ớt và đón những đợt gió nhè nhẹ. Mắt tôi lơ đểnh bắt gặp những ổ khóa đôi dọc theo lan can quanh hải đăng. Trước đây tôi từng nghe Uyên nói, những cặp tình nhân hay mua những ổ khóa được khắc tên mình và đem lên đây, khóa lại, rồi ném chìa khóa xuống biển. Làm như thế sẽ được bên nhau mãi mãi. Nhìn những ổ khóa rĩ sét, lòng tôi chợt buồn miên man. Có bao nhiêu tình yêu bên vững với thời gian như những ổ khóa ấy nhỉ? “Có phải hai người chia tay là vì tôi không?” Tôi không nhìn Tuấn, lẩm bẩm. “Gì cơ?” Tuấn ngờ nghệch. “Cậu với bạn Hương ấy…” Tôi vẫn giả vờ nhìn xa xăm. Tuấn bật cười rũ rượi. Mãi một lúc tôi đâm ra bối rối: “Gì mà cười?” Tuấn xoa đầu tôi: “Cậu giỏi tượng tượng thật đấy.” Cậu nghiêm giọng: “Cậu có thể an tâm vì trước giờ tôi chưa từng quen ai cả.” “Thế sao cậu lại làm cô bé ấy khóc thế?” Tôi vẫn không hài lòng. Tuấn im lặng, cậu thôi nhìn tôi. Lúc này tôi mới dám quay sang nhìn Tuấn, khuôn mặt cậu trông thật buồn. “Từ lâu rồi ba không về ăn cơm chung với hai mẹ con.” Giọng Tuấn trầm lắng. “Ba cũng thường ngủ qua đêm ở ngoài. Mẹ lúc nào cũng phải uống thuốc ngủ để thôi lo lắng…” Nhìn dáng vẻ trơ trọi của Tuấn, tim tôi lại nhói lên. Thì ra cậu luôn dấu trái tim bị tổn thương bên trong một vỏ bọc cứng cỏi. Vậy mà tôi tưởng mình đã hiểu Tuấn lắm, tôi thật là ngốc nghếch. “Tôi luôn cố làm những trò quậy phá để ba chú ý đến. Tôi cứ tưởng mình có thể kéo hai người họ đến bên nhau, bằng việc chăm lo cho tôi.” Giọng Tuấn run run. “Cậu có biết điều tồi tệ nhất là gì không?” Tuấn quay sang nhìn tôi, mỉm cười cay đắng. “Ba cặp kè với một con bé còn nhỏ tuổi hơn cả con mình.” Một giọt nước mắt lấp lánh nơi khóe mắt cậu trào ra trong khoảnh khắc rất ngắn trước khi cậu đưa tay quệt nó đi mất. Tuấn khóc. Tim tôi như thắt lại. Một niềm thương cảm trào dâng mãnh liệt trong lòng tôi. Tôi muốn đưa tay ôm chầm lấy Tuấn ngay lúc này, sưởi ấm cho tâm hồn đơn độc ấy. Nhưng tất cả những gì tôi có thể làm là… khóc như mưa. “Này.” Tuấn lắc lắc hai má tôi. “Tôi không khóc thì thôi. Mắc gì cậu phải khóc giùm tôi thế?” Tôi càng khóc to hơn. Tuấn nhìn tôi một lúc rồi phì cười. Thật nhẹ. Cậu đặt môi mình lên môi tôi. Đôi môi cậu đã khô lại từ lúc nào do làn gió biển. Nhưng sau tất cả cái vị mằn mặn của nước mắt và đôi môi rướm máu của tôi, vị ngọt trong hơi thở và đôi môi của Tuấn làm lòng tôi dịu lại. Một cảm giác bình yên đến lạ, tim tôi cũng thôi rộn ràng trong lòng ngực mà ngoan ngoãn đánh những nhịp thật khẽ. Có lẽ, nó đã tìm được đường đến với trái tim của Tuấn
|