Dù
bản thân chả hiểu từ "mèo" có nghĩa gì mà người ta cứ gán cho hai chữ
mất dạy, nó vẫn không thể ngừng suy nghĩ về từ đó trong suốt khoảng thời
gian vô công rồi nghề chỉ có nằm và nằm, trên chiếc giường kề sát trần
nhà, chỉ cần đứng lên là đầu chạm tường luôn. Càng nghĩ càng thấy buồn
ngủ. Nó cuộn chăn nhắm mắt, nghe mấy người phòng bên tán tỉnh nhau. Hình
như đã say rồi, nên mấy người nữ phải đuổi gã say xỉn kia về, gã vẫn
còn cố nói vài câu tình tứ nghe không biết phải xúc cảm vào đâu cho
đúng. Nó ngủ. Giọng nói của một cô phòng bên vẫn văng vẳng trong đầu con
bé: